HABLAR DEDIOS. — Y 


DESDE EL SUFRIMIENTO 
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HABLAR DE DIOS DESDE EL 
SUFRIMIENTO DEL INOCENTE 


Sólo sabiendo callar y comprometer- 
se con el sufrimiento de los pobres, 
se podrá hablar de su esperanza. 
Sólo tomando en serio el dolor de la 
humanidad, el sufrimiento del inocen- 
“te, y viviendo bajo la luz pascual el 
misterio de la cruz en medio de esa 
realidad, será posible evitar que nues- 
tra teología sea un «discurso vacío» 
(Job-16, 3). 
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A mis padres, 

los primeros en hablarme de Dios, 
estas páginas escritas 

en tiempos de dolor y esperanza 


Al pueblo de Ayacucho que, 
como Job, 

sufre injustamente y clama 
al Dios de la vida. 


Mi madre me decía: 

si matas a pedradas los pajaritos blancos, 
Dios te va a castigar; 

si pegas a tu amigo, 

el de carita de asno, 

Dios te va a castigar. 


Era el signo de Dios 

de dos palitos, 

y sus diez teologales mandamientos 
cabian en mi mano 

como diez dedos más. 


Hoy me dicen: 

si no amas la guerra, 

si no matas diariamente una paloma, 
Dios te castigará; 

si no pegas al negro, 

si no odias al rojo, 
Dios te castigará; 

si al pobre das ideas 

en vez de darle un beso, 
si le hablas de justicia 
en vez de caridad, 

Dios te castigará 

Dios te castigará. 


No es este nuestro Dios, 
¿verdad, mamá? 


Juan Gonzalo Rose 
(La Pregunta) 
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Introducción 


La teología es un lenguaje sobre Dios. Ahora bien, en la 
Biblia Dios nos es presentado como un misterio. Al inicio de su 
Suma teológica, Tomás de Aquino sienta un principio funda- 
mental para toda reflexión teológica: «de Dios no podemos 
saber lo que es, sino sólo lo que no es» !. En ese caso ¿no cabe 
pensar que la teología se propone una tarea imposible? 

No, no es imposible. Pero es importante tener en cuenta 
desde el comienzo que se trata de un esfuerzo por pensar el 
misterio. Conviene recordarlo porque ello dicta una actitud en 
el intento de hablar sobre Dios. Actitud de respeto que no se 
compagina con ciertos discursos que pretenden con seguridad 
y, a veces arrogancia, saber todo a propósito de Dios. La 
pregunta de J. M. Arguedas «¿es mucho menos lo que sabemos 
que la gran esperanza que sentimos?» 2, tiene para el creyente 
en el Dios de Jesucristo una clara y humilde respuesta positiva. 

Precisemos, sin embargo, que en una perspectiva bíblica 
cuando se habla de misterio no se hace referencia a algo 
escondido y que debe permanecer secreto. Se trata más bien de 
un misterio que necesita ser dicho y no callado, comunicado y 


1. «De Deo scire non possumus quid sit, sed quid non sit» (S. T. 1, 9. 3 
introd.). 

2. ¿Ultimo diario?, en Obras completas V, Editorial Horizonte, Lima 1983, 
197. 
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no guardado para sí. Como dice muy bien E. Júngel, en 
perspectiva cristiana «el hecho de tener que ser revelado perte- 
nece a la esencia del misterio» 3, Se trata, para afirmarlo con 
Pablo, de la «revelación de un misterio mantenido en secreto 
durante siglos eternos, pero manifestado al presente, por las 
Escrituras que lo predicen, por disposición del Dios eterno, 
dado a conocer a todos los gentiles para obediencia de la fe» 
(Rom 16, 25-26). La revelación del misterio de Dios lleva a su 
anuncio a toda persona humana, eso es lo propio del mensaje 
bíblico. Pensar el misterio de Dios significará entonces partir de 
su voluntad de auto-comunicación a «todas las naciones» (Mt 
28, 19). El marco y las exigencias del anuncio son fundamenta- 
les para el trabajo teológico. 


1. Revelación y método teológico 


Lo que acabamos de recordar nos lleva a hacer dos atingen- 
cias al inicio de estas páginas sobre el hablar de Dios. 


a) La primera concierne a la relación entre revelación y 
gratuidad. Cristo revela al Padre, que lo envía en misión univer- 
sal, como un Dios amor. Revelación que privilegia a los simples 
y despreciados. 


En aquel tiempo, tomando Jesús la palabra, dijo: 

«Yo te bendigo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has 
ocultado estas cosas a sabios e inteligentes, y se las has revelado 
a la gente sencilla. Si, Padre, pues tal ha sido tu beneplácito» 
(Mt 11, 25-26). 


La expresión «sabios e inteligentes» apunta a la minoría 
social y religiosa de Israel: doctores de la ley, sumos sacerdotes, 
escribas. Son los que están sentados «en la cátedra de Moisés» 
(Mt 23, 2) y que se han apoderado de «la llave del saber» (Lc 
11, 52). Son aquellos que atribuyen la obra de Jesús al poder de 


3. Dios como misterio del mundo, Salamanca 1983, 330. 
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Belcebú (cf. Mt 12, 24). Se trata de gente importante y religiosa. 
Al afirmar que la revelación del Padre es ocultada a los docto- 
res, Jesús está planteando exactamente lo contrario a lo acepta- 
do y acostumbrado en su tiempo. Desafia así la autoridad 
religiosa y social de los expertos en la ley, levantando más bien 
la capacidad —por predilección del Padre— de los ignorantes 
para comprender la revelación. Estamos ante una manifesta- 
ción más de la originalidad de la enseñanza de Jesús. El mundo 
religioso de entonces es socavado desde su base misma: desde el 
destinatario primero de la palabra de Dios. 

De otro lado está la «gente sencilla». El término griego 
empleado aquí por Mateo (népioi, literalmente niños peque- 
ños) es usado con una clara connotación de ignorancia. Se 
opone por eso a los «sabios e inteligentes». Hay consenso entre 
estudiosos del punto en reconocer que no se trata de sencillos 
en el sentido de disposiciones morales o espirituales, el término 
usado tiene más bien un cierto acento peyorativo. Se trata del 
«simple», del ignorante, alguien que debe ser guiado por el 
buen camino porque no tiene luces suficientes para hacerlo por 
el mismo 4. 

La expresión «gente sencilla» está emparentada con los 
pobres, hambrientos y afligidos (Le 6, 21-23); los pecadores y 
enfermos (y por ello despreciados) (Mt 9, 12-13); las ovejas sin 
pastor (Mt 9, 36); los niños (Mt 10, 42; 18, 1-4); los no invitados 
a la cena (Le 14, 16-24). Es todo un bloque, un sector del 
pueblo, los «pobres del país». 

La ignorancia de que se habla aquí no constituye en cuanto 
tal una virtud, algo meritorio que explique la razón de la 
preferencia. Estamos simplemente ante una situación de caren- 
cia. Paralelamente, tampoco ser sabio es un demérito, algo que 
provoque el rechazo de Dios. El entendido no es necesariamen- 
te un orgulloso, moralmente hablando; puede serlo, es un 
peligro. El ignorante puede ser humilde, no lo es siempre, es 
una posibilidad. Por consiguiente ser destinatario privilegiado 


4. Cf. al respecto J. Dupont, Les Béatitudes 1, Gabalda, Paris 1969, 198- 
204. 
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de la revelación no viene —en primer lugar— de disposiciones 
morales o espirituales, sino de una situación humana en la que 
Dios se revela actuando y trastornando valores y criterios. El 
despreciado de este mundo es el preferido del Dios amor. Asi de 
simple y de difícil de captar para una mentalidad que todo lo 
juzga en base a méritos y deméritos. 

Pero conviene precisar que el motivo del agradecimiento de 
Jesús no está en primer lugar, como podría parecer, en que la 
revelación haya sido escondida a unos y entregada a otros. La 
construcción de la frase parece llevar a esa interpretación, pero 
la comparación con otros textos de marcado estilo semítico 
como éste, donde se hace uso de contraposiciones para hacer 
resaltar una idea, permite ver que no es así. El hecho del 
ocultamiento a los sabios y de la revelación a los simples, es la 
ocasión concreta para comprender lo que está detrás de él y que 
le da su sentido: el amor libre y gratuito de Dios por todo ser 
humano y en especial por los más pobres y olvidados. Esta 
manera de ver es subrayada por el hecho evidente de que los 
evangelios nos dan ese punto como algo nodal en el mensaje de 
Cristo. 

Así, lo que motiva realmente la acción de gracias es la 
contemplación (en el sentido fuerte y orante del término) del 
beneplácito, de la bondad, del amor del Padre que hace que los 
simples, los insignificantes, sean los preferidos. Predilección sin 
exclusividades que es subrayada por el ocultamiento de la 
revelación a los sabios e importantes. Todo un orden social y 
religioso se encuentra de este modo trastocado. El texto entero 
esta dominado por la gratuidad del amor de Dios. Ningún 
mérito humano lo condiciona. Puebla lo dice con gran nitidez: 
«los pobres merecen una atención preferencial, cualquiera que 
sea la situación moral o personal en que se encuentren. Hechos 
a imagen y semejanza de Dios para ser sus hijos, esta imagen 
está ensombrecida. Por eso Dios toma su defensa y los ama» 
(1142) 5. El fundamento último de la preferencia por el pobre 

5. Como es sabido esta idea se encontraba en el «Aporte de la conferencia 


episcopal peruana al documento de consulta del CELAM para la tercera confe- 
rencia general del episcopado latinoamericano» (Lima 1978) n. 4.2.1. 
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está en la bondad de Dios; y no en el análisis social o en la 
compasión humana, por relevantes que estas razones pue- 
dan ser. 


b) La segunda atingencia se refiere al camino, al método, 
para hablar de Dios. El texto de Tomás de Aquino nos señalaba 
los limites o si se quiere el lugar de una reflexión teológica. Esto 
nos lleva a un tema clásico y central en el marco de una teología 
de la liberación sobre el quehacer teológico 6. 

Ese punto puede enunciarse asi: a Dios, en primer lugar, se 
le contempla al mismo tiempo que se pone en práctica su 
voluntad, su Reino; solamente después se le piensa. En catego- 
rías que nos son conocidas, contemplar y practicar es en 
conjunto lo que llamamos acto primero; hacer teología es acto 
segundo ?. Es necesario situarse en un primer momento en el 
terreno de la mística y de la práctica, sólo posteriormente puede 
haber un discurso auténtico y respetuoso acerca de Dios. Hacer 
teología sin la mediación de la contemplación y de la práctica 
sería estar fuera de las exigencias del Dios de la Biblia. El 
misterio de Dios vive en la contemplación y vive en la práctica 
de su designio sobre la historia humana, únicamente en segun- 
da instancia esa vida podrá animar un razonamiento apropia- 
do, un hablar pertinente. En efecto, la teología es —tomando el 
doble significado del término griego logos: razón y palabra— 
palabra razonada, razonamiento hecho palabra. Podemos de- 
cir por todo eso que el momento inicial es el silencio; la etapa 
siguiente es el hablar. 

Contemplación y práctica se alimentan mutuamente, ambas 
constituyen el momento del silencio ante Dios. En la oración se 
permanece mudo, simplemente nos situamos ante el Señor. Y 
en la práctica, en cierto sentido, también se calla; porque en el 
compromiso, en el trabajo diario, no estamos hablando de Dios 
todo el tiempo; cierto es que vivimos de él, pero no discurriendo 
sobre él. Como se dice en el Eclesiastés, hay «un tiempo de 


6. Cf. G. Gutiérrez, Teología de la liberación, Salamanca '21986, 22 ss. 
7. Tomamos estos puntos de G. Gutiérrez, El Dios de la Vida (Lima, 
Departamento de Teología de la Universidad Católica, 1982) 6-9. 
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callar y un tiempo de hablar» (2, 6). El silencio, tiempo de 
callar, es el acto primero y la mediación necesaria para el 
tiempo de hablar sobre el Señor, para hacer teo-logía, acto 
segundo. 

El momento del silencio es el lugar del encuentro amoroso 
con Dios, oración y compromiso; significa «quedarse con él» 
(Jn 1, 39). En este encuentro, como la experiencia del amor 
humano nos lo muestra, penetramos en dimensiones inefables. 
Ocurre que cuando las palabras no bastan, cuando ya no son 
capaces de transmitir lo que el afecto hace vivir, entonces 
estamos amando en plenitud. Y cuando las palabras no son 
capaces de manifestar lo vivido apelamos al simbolo, lo que es 
otra manera de callar. Ofrecer un simbolo es «no hablar» o, 
más bien, buscar que una cosa o un gesto hablen por nosotros. 
Eso es precisamente lo que hacemos en la liturgia; el lenguaje 
simbólico es el lenguaje que rebasa las palabras. 

Por ello son tan frecuentes en la Biblia las imágenes del 
amor humano para hablar de la relación entre el pueblo y Dios. 
Cuando dos personas que se quieren callan y simplemente se 
acompañan, sienten que se están amando en profundidad. La 
mediación del silencio, de la contemplación y de la práctica, es 
necesaria para pensar a Dios, para hacer teología. Esta será un 
hablar enriquecido por un callar. A su vez ese hablar reflexio- 
nado alimentará y dará nuevas dimensiones al silencio de la 
contemplación y de la práctica. 

Gratuidad y revelación, silencio y lenguaje, son dos premi- 
sas del trabajo de inteligencia de la fe que tendremos presentes 
en estas páginas. En ellas nos planteamos una pregunta acerca 
de Dios que viene de nuestra experiencia latinoamericana, es 
decir de un compartir vida y fe con los pobres de este conti- 
nente. 


2. Hablar de Dios en América latina 


¿De qué manera hablar de un Dios que se revela como amor 
en una realidad marcada por la pobreza y la opresión? ¿Cómo 
anunciar el Dios de la vida a personas que sufren una muerte 
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prematura e injusta? ¿Cómo reconocer el don gratuito de su 
amor y de su justicia desde el sufrimiento del inocente? ¿Con 
qué lenguaje decir a los que no son considerados personas que 
son hijas e hijos de Dios? Estos son los interrogantes fontales de 
la teología que surge en América latina, y sin duda también en 
otros lugares del mundo en que se viven situaciones semejan- 
tes 8, 

Un texto del obispo africano Desmond Tutu es expresivo al 
respecto: «La teología de la liberación, más que cualquier otro 
tipo de teología, surge del crisol de la angustia y los sufrimien- 
tos humanos. Surge porque el pueblo grita: “Señor ¿hasta 
cuándo? Oh Dios ¿pero por qué?” (...). Toda la teología de la 
liberación proviene del esfuerzo por dar sentido al sufrimiento 
humano cuando aquellos que sufren son víctimas de una opre- 
sión y explotación organizada, cuando son mutilados y trata- 
dos como seres inferiores a lo que son: personas humanas, 
creadas a imagen del Dios trino, redimidas por un solo Salva- 
dor Jesucristo y santificadas por el Espiritu santo. Este es el 
origen de toda teología de la liberación y, por tanto, de toda 
teología negra, que es teología de la liberación de Africa» ?. 

En efecto, el sufrimiento humano, el compromiso con él, las 
preguntas que de ahi surgen sobre Dios son un punto de 
partida y un tema central para la teología de la liberación. Pero 
no se trata en primer lugar —para utilizar una distinción de A. 
Gesché— del «mal-culpable», sino más bien del «mal-desgra- 
cia», del mal inocente. Dice el autor citado: «Faltaba a nuestro 
occidente una teología del mal-desgracia, del mal inocente. 
Para mi lo que constituye precisamente la significación funda- 
mental de la teología de la liberación, aquello que le da un gran 


8. Pensamos en las teologías que se hacen desde diferentes situaciones 
raciales y culturales, así como a partir de la condición de la mujer. Sobre la 
perspectiva femenina en teología, cf. la obra mayor de Elizabeth Schiissler 
Fiorenza, ln Memory of' Her, New York 1983. 

9. The Theology of Liberation in Africa, in African Theology en route, 
editado por Kofi Appiah-Kubi y Sergio Torres, New York 1979, 163. Ese fue el 
problema planteado por J. Cone desde el inicio de la teología negra de la 
liberación, sobre el tema de Dios cf. su libro God of the oppressed, New York 
1975. 
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valor que, espero, no le será quitado, es tener en cuenta este mal 
general, mal objetivo, mal inocente» 10, 


Por nuestra parte creemos que no se puede olvidar el aspec- 
to de responsabilidad de quienes eventualmente provocan ese 
mismo mal inocente. Pero el punto está bien señalado: el sufri- 
miento del inocente, y sus preguntas, son un cuestionamiento 
capital para una teología; es decir para un lenguaje sobre Dios. 
A ese reto intenta responder la teología de la liberación. 


El asunto fue planteado ya desde el sufrimiento de los 
indios del Perú hacia fines del siglo XVI. Cuenta Guamán 
Poma de Ayala que, impresionado por la situación de los 
indios, salió a recorrer el antiguo imperio de los incas «en busca 
de los pobres de Jesucristo». Esto lo llevó a «meterse entre ellos 
por treinta años... y anduvo en todo el mundo para ver y 
proveer su justicia y remedio de los pobres». Ante las injusticias 
y las penurias de los indios que vio y oyó en tierras donde «se 
desuella y se sirve de los pobres de Jesucristo», Guamán Poma 
exclama: «y así, Dios mio, ¿adónde estás? No me oyes para el 
remedio de tus pobres, que yo harto remediado ando»!!. 

«Dios mío, ¿dónde estás?», es una pregunta que nace del 
sufrimiento del inocente, pero que nace también de la fe. En 
quienes la formulan «su fe es precisamente la razón de su 
perplejidad... Si pensasen que Dios no es bueno, ni amante, ni 
poderoso, entonces no habria problema. En ese caso, estaria 


10. Le probléme du mal, probléme de société, en Théologie de la Libération, 
Louvain-la-Neuve, Annales Cardijn, 1985, 33. Según A. Gesché «en nuestra 
teología cristiana hay dos tradiciones sobre el mal. Una que yo llamaría “pauli- 
na” (o “augustiniana”) y la otra que calificaría como “lucaniana”» (ibid 30). La 
primera se refiere al mal responsable, personal, moral, de intención, la segunda al 
mal inocente, que va más allá del individuo, mal físico, mal desgracia. El autor 
pone como ejemplo de sufrimiento inocente la parábola lucaniana del samarita- 
no: el herido que se halla a la vera del camino no merece la desgracia que le ha 
ocurrido. Es exacto, pero esto no exime de responsabilidad a los salteadores: 
aunque la determinación de ella —y el castigo consiguiente— no sea de ninguna 
manera una condición previa para que el samaritano se aproxime al hombre 
maltratado. En este caso la inocencia del sufrimiento se mide a partir del herido, 
no de los malhechores. 

11. El primer Nueva Coronica y Buen Gobierno 111, México 1980, 1105, 1102 
y 1104, 
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ahi simplemente el hecho feroz de su sufrimiento formando 
parte de una realidad cruel»!2. El silencio de Dios es más 
insoportable para quien cree que el Dios de nuestra fe es un 
Dios vivo y no como aquellos, de los que se burla el salmista, 
que «tienen boca pero no hablan» (Sal 115, 5). 

Varios siglos después de Guamán Poma otro testigo, otro 
«sentenciador de ojos vista» de la realidad peruana 13, nos 
habla del dolor profundo e inmenso del indio. José María 
Arguedas hace decir a Ernesto, personaje que lo representa en 
Los rios profundos: «Después cuando mi padre me rescató y 
vagué con él por los pueblos, encontré que en todas partes la 
gente sufría. La Maria Angola lloraba, quizás, por todos ellos, 
desde el Cuzco. A nadie había visto más humillado que a ese 
pongo del Viejo. A cada golpe, la campana entristecia más y se 
hundía en todas las cosas» 14, 

La María Angola, la campana de la catedral del Cuzco, 
hecha del oro y la sangre de los indios, llora y hace llorar. Su 
sonido entristecedor inunda y penetra todo. Allí mismo, en la 
catedral, está el Señor de los Temblores, su rostro se parede al 
de los más despreciados de entre los indios, por eso trasunta 
una enorme tristeza. «El rostro del Crucificado era casi negro, 
desencajado, como el del pongo... Renegrido, padeciendo, el 
Señor tenía un silencio que no apaciguaba, hacia sufrir; en la 
catedral tan vasta, entre las llamas de las velas y el resplandor 
del día que llegaba tan atenuado, el rostro del Cristo creaba 
sufrimiento, lo extendía a las paredes, a las bóvedas y colum- 
nas. Yo esperaba que de ellas brotaran lágrimas» 15, 

12. D. Tutu, art. cit., 163. 

13. Guamán Poma, o. c., 903. 

14. Este y los otros textos de Arguedas que citaremos a continuación están 
tomados del cap. I («El Viejo») de Los rios profundos, en Obras Completas MI 
(Lima, Editorial Horizonte, 1983) 11-26. Se trata de un capítulo denso y bello en 
«] que se plantea la oposición entre el pongo («indio de hacienda que sirve 
gratuitamente, por turno, en la casa del amo») que se parece a Cristo y el Viejo 
(«el Anticristo», avaro como «todos los señores del Cusco») como la clave del 
libro. Cf. al respecto P. Trigo Arguedas, mito, historia y religión y G. Gutiérrez 
Entre las calandrias, Lima 1982. 


15. La ciudad del Cuzco atrae y repele simultáneamente a Ernesto; antigua 
capital del imperio, hoy es un centro de opresión de los indios, residencia de 
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En estas descripciones, la belleza de expresión no hace sino 
acentuar una realidad antigua, cruel y profunda. Este parecido 
entre el Crucificado y el pongo nos recuerda que el pueblo 
pobre de América latina (y de otros lugares del mundo) es «un 
pueblo crucificado» 16, Nada puede dispensar de tener en cuen- 
ta esta situación para vivir y pensar la fe. Esa fue la certera 
intuición evangélica de Bartolomé de Las Casas al afirmar que 
había dejado en estas tierras, las Indias, «a Jesucristo, nuestro 
Dios, azotándolo y afligiendolo y abofeteándolo y crucificán- 
dolo, no una, sino millares de veces» 1”. 

Pero las campanas de la catedral del Cuzco no sólo provo- 
can tristeza. «Las campanas —dice Ernesto— regocijaban la 
ciudad... su alegría reina después en el templo durante el resto 
del día». Sucede que ellas están en la plaza que hizo «Pachacu- 
tek», el Inca «renovador de la tierra»; por eso «guarda el 
resplandor del cielo. Nos alumbra desde la fachada de las 
torres». En esa plaza «puede que Dios viva mejor... porque es el 
centro del mundo, elegido por el Inca». Cuando las campanas 
sonaban «el canto se acrecentaba, atravesaba los elementos 
—continúa'Ernesto—; y todo se convertía en esa música cuz- 
queña, que abría las puertas a la memoria». 

La gran pregunta será entonces: ¿cuál es el camino para 
tocar a arrebato la María Angola y abrir a los que sufren a la 


señores codiciosos, explotadores y falsamente religiosos. Unas lineas más abajo 
del texto que acabamos de citar, Ernesto dice: «El rostro de Cristo, la voz de la 
gran campana, el espanto que siempre había en la expresión del pongo, ¡y el 
Viejo!, de rodillas en la catedral, aun el silencio de Loreto Kijllu, me oprimian. En 
ningún sitio debía sufrir más la criatura humana». 

16. «Esa realidad no es sino la existencia de una gran parte de la humanidad 
literal e históricamente crucificada por opresiones naturales y, sobre todo, por 
opresiones históricas y personales. Y esa realidad despierta en el espiritu cristiano 
una pregunta insoslayable, que abarca otras muchas: ¿qué significa para la 
historia de la salvación y en la historia de la salvación el hecho de esa realidad 
histórica que es la mayoria de la humanidad oprimida?» (1. Ellacuría El pueblo 
crucificado en Cruz y Resurrección, México 1978, 49. Cf. también L. Boff, Pasión 
de Cristo, pasión del mundo, Santander 1981 y J. Sobrino, El resucitado es el 
crucificado. Lectura de la resurrección de Jesús desde los crucificados del mundo, en 
Jesús en América Latina, Santander 1982, 

17. Historia de las Indias, en Obras Escogidas 1, Madrid 1957, 511 b. 
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memoria y alegria del Resucitado? Es decir, para proclamar 
-——desde «el centro del mundo»— el vencimiento del pecado y 
de la muerte, a fin de hablar de Dios y hacer que la alegría reine 
en nuestros días. O para decirlo nuevamente con palabras de 
Arguedas, «¡para que la voz de las campanas se eleva hasta el 
cielo y vuelva con el canto de los angeles a la tierra!». Con la 
promesa de paz dirigida a todas las personas de buena volun- 
tad. Paz que quiere expresar un término hebreo de significación 
rica y compleja, Shalom: paz, seguridad, justicia, alegría, vida. 

Anunciar la alegría pascual de la victoria de la vida sobre la 
muerte implica, sin embargo, pasar por la experiencia de Ernes- 
to y compartir el sufrimiento de los últimos: «Al canto grave de 
la campana se animaba en mí —cuenta Ernesto— la imagen 
humillada del pongo, sus ojos hundidos, los huesos de su nariz, 
que era lo único enérgico de su figura; su cabeza descubierta en 
que los pelos parecian premeditadamente revueltos, cubiertos 
de inmundicia. “No tiene padre ni madre, sólo su sombra”, iba 
repitiendo, recordando la letra de un huayno, mientras aguar- 
daba, a cada paso, un nuevo toque de la inmensa campana». 

El centro del mundo, porque alli habita el Crucificado —y 
con él todos los que sufren injustamente, todos los pobres y 
despreciados de la tierra— es el lugar desde el que debemos 
anunciar al Resucitado. 


3. El libro de Job y nosotros 


Quisiéramos profundizar esta perspectiva apelando a uno 
de los libros más intensos y hermosos de la Biblia: el libro de 
Job. Su personaje central, el sufriente y creyente Job, ha sido 
presentado desde los padres de la Iglesia como una de las 
grandes figuras de Cristo en el antiguo testamento. Tenemos 
mucho que aprender de él para nuestra relación —de fe y 
esperanza— con Dios, y para nuestro quehacer teológico. 

Tal vez esta afirmación nuestra pueda sorprender a algu- 
nos. En efecto hay quienes piensan que, desde los pobres de 
América latina y el compromiso por la liberación de una 
opresión secular, otros son los textos biblicos que interesan. 
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¿Qué vendria a hacer aqui, en ese caso, una reflexión sobre un 
libro que presenta no un hecho histórico liberador sino una 
consideración teológica en base a una construcción literaria? 
¿Una obra situada en la Biblia dentro del rubro de la sabiduría, 
aparentemente tan alejada de los problemas de la justicia 
social? A decir verdad la sorpresa, si ella se presenta, manifesta- 
ría un desconocimiento de las referencias biblicas hechas desde 
el inicio en la perspectiva de la teología de la liberación. Pero 
sobre todo significaría ignorar la relación entre la vida cristiana 
(y la reflexión teológica) con la palabra de Dios. 

Leer la Biblia a partir de nuestras preocupaciones más 
hondas y urgentes no sólo es legítimo en principio, sino que 
constituye la práctica de la comunidad cristiana a lo largo de la 
historia. Pero esto no puede hacer olvidar algo que repetimos 
con frecuencia porque es una profunda convicción: si bien es 
cierto que leemos la Biblia, también es verdad que ella nos lee, 
nos interpela!1$. Como se dice en la carta a los hebreos, la 
Escritura hace una especie de radiografía de nosotros mismos, 
«es viva la palabra de Dios y eficaz, y más cortante que espada 
alguna de dos filos. Penetra hasta las fronteras entre el alma y el 
espiritu, hasta las junturas y médulas; y escruta los sentimientos 
y pensamientos del corazón» (4, 12-13). En la disponibilidad a 
esa interpelación está la necesaria abertura no sólo a algunos 
textos, sino al conjunto de la Biblia. De otro modo nos priva- 
ríamos, además, de la riqueza de libros como el de Job que 
inciden en puntos medulares de la revelación sobre el Dios de 
nuestra fe. La lectura de la Escritura, en Iglesia, es una práctica 
siempre nueva e inesperada. 

Nos proponemos en estas páginas presentar un ensayo de 
reflexión teológica sobre Job. Somos conscientes de la comple- 
jidad y dificultad de esta obra 1”; ella no se revela en toda su 


18. Cf. G. Gutiérrez, Beber en su propio pozo, Salamanca 11986. 


19, N.C. Habel comienza su notable y reciente comentario sobre el libro de 
Job afirmando: «Ningún exegeta puede lograr un dominio completo de un texto 
tan complejo y tan poco claro en muchos puntos. Ningún crítico puede tener 
completamente en cuenta la enorme cantidad de comentarios exegéticos y de 
modificaciones textuales en relación con el libro de Job en un comentario de esta 
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grandeza y coherencia sino después de varias lecturas 20. Pero 
consideramos que valía la pena aceptar el desafio que este libro 
nos presenta, con el propósito de subrayar algunos puntos que 
creemos de gran fecundidad para la inteligencia de la fe que se 
intenta en América latina. Lo haremos, en particular, desde 
una óptica que nos es cara: el lazo —la identidad incluso— 
entre metodología teológica y espiritualidad 21. 

La temática del libro de Job es compleja: la transcendencia 
de Dios, el problema del mal, el sufrimiento humano, la cues- 
tión de la retribución, la amistad, etc. Todo esto se encuentra 
en el texto y ha motivado por ello estudios que subrayan más 
un aspecto que otro. Tomaremos en este trabajo un punto de 
vista relevante y clásico que consideramos central en ese libro: 
la cuestión del lenguaje sobre Dios. Más exactamente el hablar 
de Dios a partir de una situación limite: el sufrimiento del 
inocente*, Este enfoque es de gran fecundidad y nos permite 
entrar en lo medular del libro de Job; además, corresponde bien 
a nuestras preocupaciones. En esta exposición, dejando de lado 
facetas y matices en sí mismos importantes, iremos directamen- 
te a lo que aquí nos interesa. Se trata de una obra que ofrece 
extensión. Ninguno puede apelar enteramente a todas las numerosas técnicas, 
modernas y antiguas, de interpretación del texto bíblico en referencia a cada 


unidad de análisis» (The Book of Job, Philadelphia 1985, 9; se trata de un 
comentario de 586 p.). 


20. Esto nos ha llevado, por momentos, a entrar en algunos detalles del libro 
y a ciertas precisiones de carácter técnico que hemos tratado -—no siempre fue 
posible— de colocar en notas para no cargar el texto. 

21. Cf. G. Gutiérrez, La fuerza histórica de los pobres, Salamanca 1982 y 
Beber... Dice con razón G. Múgica: «la espiritualidad constituye la clave principal 
para comprender y establecer la particularidad del método en la teología de la 
liberación» (El método teológico: una cuestión de espiritualidad, en Vida y refle- 
xión, Lima 1983, 22. Cf. también en el mismo libro R. Mc Afec Brown, 
Espiritualidad y liberación, 165-178). 


* Alonso Schúkel había hecho notar en su primera traducción de Job (en 1976) 
que «el libro de Job es un drama con muy poca acción y mucha pasión» y que esta últi- 
ma marca «su búsqueda y su lenguaje» («Introducción» al comentario que citaremos 
en una nota posterior. Al respecto, W. Vogels ha recordado con gran perspicacia la 
importancia del asunto del lenguaje en el libro de Job en Job a parlé correctement: 
Nouvelle Revue Théologique (diciembre 1980) 833-852. De ambos excelentes estu- 
dios son deudoras nuestras reflexiones sobre Job. 
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perspicaces intuiciones teológicas bajo el ropaje y el encanto de 
la poesía 22, 

En esta lectura del libro de Job tendremos en mente lo que 
significa hablar de Dios desde América latina; más concreta- 
mente desde el sufrimiento de los pobres, es decir, la inmensa 
mayoría de su población 23. Ellos viven su fe y proclaman su 
esperanza en medio de lo que Medellin y Puebla llaman «inhu- 
mana miseria» y «antievangélica pobreza», resultado sobre 
todo de estructuras sociales injustas que favorecen a unos 
pocos. La inocencia que Job reivindica enérgicamente nos 
ayuda a comprender la inocencia de un pueblo oprimido y 
creyente en relación a la situación de dolor y de muerte que le es 
impuesta. Pero buscaremos tener presentes también otras situa- 
ciones personales de sufrimiento y soledad. 

K. Barth, en unas lúcidas páginas sobre Cristo en cuanto 
«testigo verídico», se refiere a Job como a un antecedente de ese 
testimonio y escribe: «si me remito con frecuencia al libro de 
Job no es tanto con la intención de ilustrar mi exposición, sino 
más bien para indicar su fuente» 24. Algo semejante podemos 
afirmar respecto de la experiencia latinoamericana en nuestra 
lectura de Job. Las menciones explícitas no seran numerosas, 
pero esa experiencia —y sus vicisitudes presentes— funcionan 
de algún modo como fuente que señala una problemática, 
plantea interrogantes, anima un proceso, pero que espera tam- 
bién —y sobre todo— una iluminación e interpelación desde la 
palabra de Dios. No se trata de hacer aplicaciones fáciles e 
inmediatas a nuestra realidad, sino de asumir —con pleno 
respeto por el texto— una perspectiva para entrar de cuerpo 
entero en el mensaje propio de este libro bíblico. Ella será el 
telón de las páginas que siguen. 


22. La bibliografía sobre el libro de Job es copiosa. En las notas se encontra- 
rán referencias y observaciones a importantes estudios exegéticos que hemos 
utilizado con gran atención y provecho para nuestra reflexión. 

23. Sobre algunos aspectos de la reflexión sobre Dios en la teología latinoa- 
mericana ver el reciente libro de Victorio Araya, El Dios de los pobres, San José, 
Costa Rica, 1983. 

24. Dogmatique IV, 3, Geneve 1973, 19. 
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PRIMERA PARTE 


La apuesta 


El libro de Job se abre y se cierra con textos en prosa (cap. 
1-2 y 42, 7-17) que enmarcan, como en un retablo, la parte más 
larga y central en poesía (cap. 3 al 42, 1-6)!. Sin ellos no es 
posible comprender el sentido de los polémicos diálogos que 
trae este libro bíblico. En la parte narrativa el autor nos da con 
breves toques la clave para interpretar su obra. Ella está cons- 
truida literariamente sobre una apuesta acerca del hablar sobre 
Dios. 


1. Es opinión común decir que la parte en prosa constituiría, en cuanto a lo 
esencial, un viejo relato de carácter popular («Habia una vez...», 1.1) que el autor 
del libro de Job encontró y dividió en dos partes para colocar en medio la sección 
poética que le sería propia. (Esta era la opinión, hace más de 25 años ya, de un 
especialista en Job, cf. G. Fohrer, Introduction to the Old Testament, Abingdon 
Press 1958, 325). Respecto a los retoques que el poeta habria hecho a esa antigua 
historia para adaptarla a su propósito, la discusión está abierta, y no hay 
elementos suficientes para decidirse por una postura determinada. J. L. Sicre hace 
un recuento crítico de las diferentes posiciones al respecto en L. Alonso Schókcl y 
J. L. Sicre Job. Comentario teológico y literario, Madrid 1983, 36-43. 

La fecha del libro es también un asunto discutido. Se conviene hoy en pensar 
que fue escrito entre el 500 y 350 a.C., probablemente en la provincia de Judea. 
Esto lo sitúa en el periodo posterior al exilio en Babilonia, que constituyó una 
dolorosa experiencia y un factor importante en el desarrollo del pensamiento 
religioso del pueblo judío. Cf. al respecto F. Mac Kenzie Trasfondo cultural y 
religioso del libro de Job: Concilium 189 (noviembre 1983), 328-335; y N.C. Habel 
(o. c., 40-42), el autor hace notar sin embargo que si bien la época parece ser 
efectivamente la postexilica, la universalidad de la obra «es de lejos más impor- 
tante que la fecha exacta de esta antigua obra literaria» (ibid., 42). 
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¿Puede el ser humano creer en Dios en forma desinteresada, 
sin esperar recompensa y temer castigos? Y de manera más 
precisa: ¿existe alguien que desde el sufrimiento injusto sea 
capaz de afirmar su fe en Dios y hablar de él, gratuitamente? El 
satán, y con él todos los que tienen una concepción mercantil 
de la religión, lo niega. El autor —que sin duda ha conocido la 
dificultad que el dolor humano, propio y ajeno, representa para 
la auténtica fe en Dios— piensa por el contrario que sí. El 
personaje Job, a quien carga con sus propias vivencias, será su 
heraldo. 

Al final, Dios ganará la apusta. A través de su sufrimiento y 
su queja, su compromiso con los pobres y su reconocimiento 
del amor del Señor, el rebelde pero justo Job demostrará que su 
religión es desinteresada, gratuita. Pero ¿cuál fue su camino 
para encontrar un lenguaje correcto sobre Dios? ¿Su ruta puede 
ser la nuestra? 

El poeta busca hacer de Job un caso típico; portavoz no 
sólo de su experiencia personal, sino de toda la humanidad. 
Viviendo en un continente en que el sufrimiento del inocente es 
un hecho masivo, la apuesta sobre la que está construida esta 
obra nos concierne de modo especial. Sin olvidar su alcance 
universal, seremos atentos a esa particularidad. Veamos prime- 
ro cómo se presentan los términos de esta apuesta en el libro de 
Job. 
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1 
Te maldecirá en la cara 


El prólogo nos relata la historia de un hombre «integro y 
honrado, religioso y apartado del mal» (1, 1)!, poseedor al 
mismo tiempo de grandes bienes materiales. Se trata, no de un 
miembro del pueblo judío sino de alguien perteneciente al «pais 
de Hus» (1, 1), posiblemente del territorio de Edom. Esta 
ubicación geográfica se refuerza con los nombres dados a los 
amigos de Job que aluden a lugares pertenecientes a esa misma 
región ?. Con esto el autor busca colocar el asunto que tiene 
pensado desarrollar en una perspectiva universal que supere 
fronteras nacionales. De hecho el libro no menciona explicita- 
mente al pueblo elegido, ni la alianza. El clima es más bien 
patriarcal, anterior al surgimiento de Israel como nación 3. 


l. Los textos biblicos citados sin precisión del libro al que pertenecen 
corresponden a Job. En estas paginas emplearemos la hermosa traducción de Job 
hecha por L. Alonso Schókel y J. L. Sicre en base a la versión del escritor 
mexicano José Luz Ojeda, salvo en algunas ocasiones que serán explicitamente 
indicadas. 

2. Cf. sobre esos aspectos M. Weiss, The Story of Job's Beginning, Jerusalem 
1983. 

3. Hay quienes interpretan esta situación del personaje Job (que viene 
seguramente del viejo relato) como un recurso del autor para escapar a las criticas 
que la osadía de sus posiciones teológicas podía acarrearle. Pero la verdad es que 
aun sin mención explicita la alianza constituye un telón de fondo de la narración y 
de toda la obra; el uso del término Yahvé en el prólogo para designar a Dios es 
una ilustración de esto. No nos parece, por eso, que estemos ante un «santo 
pagano» (cf. J. Danielou, Les saints paiens de P Ancien Testament, Paris 1955). 


31 


Desde el inicio, el autor anota la importancia que Job 
acordaba al hablar acerca de Dios 1, De alli que preocupado 
por sus hijos, que solian celebrar banquetes con frecuencia, 
«madrugaba y ofrecía holocaustos por cada uno, por si habian 
pecado maldiciendo a Dios en su interior» (1, 5). La cuestión 
del «mal decir» y del «bien decir» sobre Dios es pues central en 
la obra. 


1. La integridad de Job 


Todo lo anterior transcurría en la tierra, la segunda escena 
tiene lugar en la corte celestial, en ella se producirá la primera 
apuesta de satan. Ante Dios comparecen los ángeles, sus men- 
sajeros; entre ellos se presenta —curiosamente— el satán que 
viene «de dar vueltas por la tierra» (1, 7)5. Yahvé le manifiesta 


4. Enel libro de Job se utilizan varios vocablos para llamar a Dios. Yahvé, se 
halla sólo en el prólogo y el epilogo, así como en las introducciones en prosa a los 
discursos de Dios y a las dos respuestas de Job. Elohim, aparece sobre todo en la 
parte en prosa. Los nombres poéticos y arcaicos El, Eloah y Sadday sólo se 
encuentran en la larga sección en poesia. Son muchas las hipótesis tejidas 
alrededor de esto. K. Barth, por ejemplo, piensa que Y ahvé es el termino usado en 
los momentos claves del libro: «Yahvé es, en una palabra el sujeto que domina la 
historia de Job»; Elohim y Sadday serían sólo el predicado (o. c., 67). En cambio, 
después de un largo estudio sobre el tema, J. Lévéque escribe: «para la teología 
del libro de Job, el problema de los nombres divinos, que ha hecho correr tanta 
tinta, es finalmente secundario (...). Los tres nombres poéticos intercambiables 
entre ellos, son por consiguiente teológicamente intercambiables con el nombre 
de Yahvé» (Job et son Dieu l, Paris 1970, 178). Pese a esta tajante opinión el 
asunto no nos parece terminado. En efecto, la habilidad del poeta para insinuar 
finalmente temas, así como su sutileza en el manejo de términos e imágenes, 
sugieren más bien que hay aquí materia por trabajar. 

De hecho el mismo J. Lévéque, en un texto que acaba de aparecer, matiza su 
postura anterior. Sostiene que el empleo del nombre Yahvé en el prólogo se 
explica porque allí su majestad no está amenazada, en cambio en los diálogos «el 
autor ha preferido otros tres nombres divinos: El, Eloah y Sadday porque están 
más ligados a la gesta patriarcal y autorizaban tal vez una más grande libertad de 
expresión que el Nombre del Exodo»: Job, le livre et le message, Paris 1985, 13. Es 
muy probable que así sea, pero no se puede excluir que haya algunos alcances 
más. 

5. El satán, en hebreo hassatan, con articulo, expresa más la función que 
cumple este personaje que su nombre propio. Es «el adversario», «el acusador», 
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con orgullo su satisfacción por la fidelidad de Job: «¿Te has 
fijado en mi siervo Job? En la tierra no hay otro como él», y 
luego repite lo que ya se nos había hecho saber: «es un hombre 
integro y honrado, religioso y apartado del mal» (1, 8). 

La expresión es la misma que encontramos en el v.1. «Inte- 
gro» traduce el término hebreo tam, de significación rica y 
compleja sobre la que vale la pena detenerse un momento. Tám 
quiere decir inocente con una nota de integridad personal, de 
algo bien logrado, completo, perfecto y por consiguiente ejem- 
plar. De alli también «justo»0, Esta integridad de Job será 
reconocida varias veces (cf. por ejemplo 2, 3 y 9), y él mismo 
usará el vocablo tám (o tamim) para proclamarse inocente (cf. 
9, 20-21; 12, 4; 27, 5; 31, 6). Además de «integro», que quiere 
subrayar la coherencia interior, Job es calificado también como 
«honrado» (yashar). Con este adjetivo se señala su aceptación 
de normas éticas. Job es alguien que practica la justicia en su 
vida social”. 

Si a esta doble designación se añade la segunda parte de la 
frase «religioso y apartado del mal», tenemos configurada la 
inocencia de Job ante Dios y los seres humanos. Ella era 
afirmada por el narrador en el v.1, y es rubricada acá por Dios 
en el v.8. Dicha inocencia se constituirá en una viva y porfiada 
aserción de Job a lo largo de toda la obra. El poeta nos hace 
atentos a esta integridad de su personaje desde las primeras 
páginas. 


«el oponente». Sobre el papel del satán en el libro de Job, ver J. Lévéque, o. c., 
179-190. 

6. Asi traducen Sicre y Alonso Schókel, preferimos acá «integro» para 
evocar más fácilmente las resonancias del término. 

7. «La idea hebraica de la “perfección” concernía a la salud física y moral, y 
sugería una imagen de totalidad, de redondez, de homogeneidad. Un hombre 
“perfecto” era comparable a un producto terminado. Job no gozaba solamente 
de equilibrio interior y de dominio de sí, era también una persona adaptada a su 
medio. Era, en consecuencia, “derecho” (yásha), puesto que practicaba la 
honestidad y la justicia hacia sus semejantes. Integridad y honradez eran virtudes 
complementarias» (S. Terrien, Job, Neuchátel 1963, 52). En el mismo sentido ver 
las precisiones de J. Lévéque, o. c., 1, 137-139. 
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El satán lo desafía entonces: 


—¿Y crees tú que su religión es desinteresada? ¡Si tú mismo lo 
has cercado y protegido, a él, a su hogar y todo lo suyo! Has 
bendecido sus trabajos, y sus rebaños se ensanchan por el país. 
Pero tócalo, daña sus posesiones, y te apuesto a que te maldice 
en tu cara (1, 9-11). 


El reto contiene un punto decisivo en el libro de Job. 
Conviene leer y analizar el texto con atención, de otro modo se 
nos iría de las manos el sentido profundo de la obra. 

El satán no niega, no puede hacerlo, que Job sea un hombre 
bueno y piadoso. Lo que cuestiona es el desinterés, la gratuidad 
de su religión 3. No objeta sus obras, sino su motivación: el 
comportamiento de Job no es «por nada» (en hebreo, jinnám)?. 
Para el satán la actitud religiosa no se explica sin la expectati- 
va de la recompensa, y pronto sabremos que ésa es también 
la posición de los amigos de Job. Considerar justo a J ob 
—aunque no hubiese otro en la tierra como él— sería un mentis a 
esa teoría; la inocencia de Job abriría la posibilidad histórica de 
otras inocencias, la injusticia de sus sufrimientos la de otras 
injusticias, su actitud desinteresada la de otros desprendimien- 
tos. En esto reside la potencial universalidad de Job; es clara en 
efecto la intención del poeta de hacer de Job un paradigma !0. 


8. R. Gordis hace notar con humor que en estos dialogos «Tenemos un 
satán judío, que responde a una pregunta con otra pregunta» (The Book of Job, 
New York 1978, 15). Al final del libro, fiel a esta usanza judía, Dios responderá 
también con preguntas a las interrogantes de Job. 

9.  Jinnam quiere decir «sin paga», «de balde» (cf. Gén 29, 15; Jer 22, 13) y, 
como una derivación de este sentido, «sin motivo» (cf. Sal 109, 3; Prov 3, 30). 
Aqui, en 1,9, la significación es claramente la primera, «por nada», «gratis». En 
cambio en 2, 3, el mismo término tiene el matiz propio a la segunda acepción, «sin 
motivo» (cf. P. Federizzi, Giobbe, Roma 1972, 18; y J. Lévéque o. c., 193-194). 

10. Más tarde Job se verá a sí mismo convertido por Dios en un chivo 
expiatorio, en un caso típico de irrisión y desprecio: «Me ha hecho el hazmerreir 
de la gente, como a quien escupen en la cara» (17, 6). R. Girard ha reactualizado 
una traducción literal que subraya aún más el carácter paradigmático de Job: 
«Me he convertido en el mashal (proverbio, parábola, irrisión) de los pueblos, yo 
seré un tofet público». El tofet es un lugar donde se sacrificaba con el fuego a una 
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El satán, el obstáculo, quiere cerrar el paso a esta eventualidad, 
ella significa el encuentro amoroso y gratuito de dos libertades: 
la divina y la humana; desde él adquiere pleno sentido el lazo, la 
religión, entre el ser humano y Dios como entrega desinteresa- 
da y no como conveniencia manipuladora del Señor. 

Consciente de esto el enemigo lanza su apuesta: «Tócalo y 
te maldecirá en la cara». Desde el punto de partida se plantea 
pues la cuestión central del libro de Job: el sentido de la 
retribución y de la gratuidad en la fe en Dios, y el actuar 
consiguiente. Dios cree en la gratuidad de la rectitud de Job, 
por eso acepta el lance. El autor nos advierte de este modo que 
una religión utilitaria carece de profundidad y autenticidad; es 
más, ella tendría —primer asomo de la ironia que el autor 
maneja con tanta destreza— algo de satánica. En efecto, en el 
marco de la doctrina de la retribución, la expectativa del 
premio vicia el proceso y juega —demoniacamente— como un 
obstáculo en el camino hacia Dios. En una religión interesada 
no se da un verdadero encuentro con Dios, hay más bien 
construcción de un idolo. Cuando más tarde los amigos de Job 
hablen de recompensas a la actitud religiosa (por ejemplo 8, 5- 
7; 11, 13-19), ya sabremos a qué atenernos. Creer «por nada», 
«sin paga», es lo contrario a una fe basada en la doctrina de la 
retribución. Este será un punto ásperamente discutido en los 
diálogos posteriores. 

La relación entre retribución y gratuidad constituye por 
ende un tema que engarza ——más íntimamente de lo que mu- 
chos piensan— la parte en prosa con la sección poética. Esto 
surgirá con toda claridad al analizar los discursos finales de 
Dios*!, Muy concretamente, la apuesta gira alrededor del 


victima sobre la cual se escupia con desprecio (cf. 2 Re 23, 10; Jer 17, 31-32; 19, 6- 
15). Escribe R. Girard: «La expresión “tofet público” designa a alguien que es 
insultado, cubierto de escupitajos, objeto de execración pública; ella viene de 
viejos ritos de sacrificios» (Job et le bouc émissaire: Bulletin du Centre Protestant 
d'Etudes (Ginebra) (noviembre 1983) 20. Job sería entonces una víctima propicia- 
toria sacrificada en nombre de muchos. La Vulgata lee «exemplum» allí donde el 
texto hebreo dice «tofet». 

11. Creemos por eso que tiene razón N. C. Habel al postular que, cuales- 
quiera que hayan podido ser las etapas de redacción del libro de Job (sobre las 
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hablar sobre Dios desde el sufrimiento injusto que parece negar 
—a nivel de la experiencia humana— el amor de Dios. Los 
términos y la solución de ese reto se encuentran en las dos 
partes narrativas, permitiéndonos comprender lo que está en 
juego en el lenguaje empleado en la sección poética para 
referirse a Dios. 

Como lo hemos recordado, Dios acepta el reto del satán 
porque confía en Job: «El Señor le dijo: Haz lo que quieras con 
sus cosas, pero a él no lo toques» (1, 12). A esta altura del 
relato, hay un cambio de escenario y se nos remite nuevamente 
a la tierra. Job recibe la noticia de la muerte de sus hijos e hijas 
y de la pérdida de sus pertenencias (cf. 1, 13-19). Empero, 
señala el narrador, pese a su soledad y su pobreza, Job «no 
pecó ni acusó a Dios de desatino» (1, 22). Yahvé va ganando la 
apuesta. 

Después de este primer fracaso del enemigo, Dios proclama 
con claridad la inocencia de Job respecto de esos sufrimientos; 
dice al satán: «Tú me has incitado contra él, para que lo 
aniquilara sin motivo, pero todavía persiste en su honradez» Q, 
3). La inocencia de Job («sin motivo») en la que éste insistirá 
tanto más tarde es reconocida por el Señor desde las primeras 
páginas del libro, los lectores quedamos todos informados al 
respecto. Además, pese a haber sido tocado en sus propiedades 
y seres queridos, «persiste en su honradez»; luego su fe y su 
comportamiento son desinteresados, «por nada». Esto es lo 
que el autor quiere subrayar, porque para él esa es la verdadera 
religión. 


que sólo tenemos hipótesis), esta obra debe interpretarse «como un libro hiterario 
y teológicamente integrado» (o. c., 21). E. Dhorme en su clásico y aún vigente 
comentario sobre Job abogaba, en el fondo, por un enfoque semejante: Le livre de 
Job, (Paris 1926) XLIX-LXXXVII. 

De este modo de entender el libro de Job se deduce cómo abordarlo. Habel 
afirma: «este comentario trata el libro de Job como una totalidad literaria» (p. 9). 
Esa será también nuestra óptica; asumimos, por consiguiente, el texto tal como 
nos ha sido transmitido, sin mutilación ni trasplantes. 
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2. ¿Una religión desinteresada? 


Pero el satán no ceja, vuelve a la carga y reta una vez más a 
Dios. Lo anterior no bastaba porque, dirá el enemigo, «uno da 
una piel por otra piel; por la vida todo lo que tiene. Ponle la 
mano encima, hiérelo en la carne y en los huesos, y te apuesto a 
que te maldice en tu cara» (2, 5). Afectar sus bienes y su familia 
no fue suficiente para que Job hablara mal de Dios, se trata 
ahora de herirlo en su propio cuerpo. El enemigo sigue conside- 
rando que la piedad y la justicia de Job no son desinteresadas: 
la razón de su comportamiento está en las compensaciones 
materiales recibidas, su actuar no es libre y gratuito. Por 
consiguiente, esta vez —atacando la persona misma— el satán 
se siente más seguro de ganar el juego. Es la última escena en la 
corte celestial, en adelante todo (incluso la revelación final de 
Dios) transcurrirá en la tierra. 

Job enferma. Herido «con llagas malignas, desde la planta 
del pie hasta la coronilla», Job se sienta «en medio de la ceniza» 
(2, 7-8). Job es a partir de ahora un pobre y un enfermo. A la 
muerte que lleva en su carne, se añade una muerte social; según 
la mentalidad de la época los que padecian enfermedades 
incurables vivían en una cierta marginación de la sociedad 1?. 
Contribuye a esta actitud la convicción que pobreza y enferme- 
dad son un castigo de faltas personales o familiares 13. Job 
aparece así ante sus contemporáneos como un pecador, en su 
caso —él que fue rico e importante— como un gran pecador. 


12. Es asi todavía en tiempo de Jesús. Debido a ello, por ejemplo, en los 
evangelios la curación de un leproso (salud del cuerpo fisico) está acompañada de 
una reintegración en la sociedad (salud del cuerpo social). A propósito de la 
curación de un leproso en Mc 1, 40-45 y de la indicación del Señor de presentarse 
al sacerdote, H. Echegaray escribe con razón: «La curación tiene forzosamente la 
doble significación de una restauración de su integridad personal y del consecuen- 
te reintegro al cuerpo social, su reconocimiento por éste como individuo con 
plenos derechos» ( Anunciar el Reino, Lima 1981, 35). 

13. Un eco de esa manera de ver se halla en el primer discurso de Elifaz: 


Yo vi un insensato echar raices 
y al momento se secó su dehesa, 
y a sus hijos sin poder salvarse, 
atropellados sin defensa ante los jueces (5, 3-4). 
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Todo esto lo coloca en una situación de aislamiento y profunda 
soledad, ella se expresa dramáticamente en el gesto de Job 
tomando asiento fuera de la ciudad, en un basurero. Desde allí 
presentará, poco después, su queja y su lamento !4. 

Ante la nueva calamidad que cae sobre Job su esposa 
—afectada también por la desgracia y solidaria con el ante la 
injusticia— lo invita a maldecir a Dios. «Todavía persistes en tu 
honradez. Maldice a Dios y muérete» (2, 9)15, Se trata aqui, 
literalmente, de la integridad a la que ya hemos aludido. Lo 
cuestionado es la terquedad de Job en mantener su coherencia 
interior y su conducta ejemplar. 

La adversidad no le hace perder su inocencia; el autor quiere 
hacer percibir que la perseverancia en su actitud religiosa 
expresa una vez más el desinterés de Job, éste replica: «Hablas 
como una necia (nábal)» (2, 10). La necedad califica en la Biblia 
al que niega a Dios, dice por ello el salmo: «Piensa el necio: no 
hay Dios» (14, 1). Se trata no de una negación teórica, sino 
práctica de Dios; es un rechazo de su justo gobierno sobre el 
mundo y de sus exigencias para los creyentes 16, 

Job no hará eso, el narrador apunta: «A pesar de todo, Job 
no pecó con sus labios» (2, 10). No habló mal, no mal-dijo. Job, 


14. E. Dhorme comenta: «Job se sienta sobre un amontonamiento de polvo, 
cenizas y desperdicios que se encuentran a la entrada de las ciudades de Palestina 
y que se llama la mazbaleh, el basurero» (o. c., 17). N. C. Habel precisa el sentido 
de ese gesto recordando lo que expresan las cenizas: «Job da pública importancia 
a su protesta sentándose en medio de “cenizas” que simbolizan total negación y 
lamento (30, 10; Gén 18, 27; Is 58,5; Jon 3, 6)» (o. c., 96). Precisamente, según C. 
Westermann, el género literario dominante en el libro de Job es la lamentación. 
Sólo este enfoque permitiría comprender correctamente la estructura de esta 
obra. Escribe el autor al inicio de su conocido estudio sobre Job: «en mi 
investigación yo parto del simple reconocimiento que en el antiguo testamento el 
sufrimiento humano tiene su lenguaje propio y que no se puede comprender la 
estructura del libro de Job si en primer lugar no se ha comprendido este lenguaje, 
es decir, el lenguaje de la lamentación» (The Structure of the Book of Job, 
Philadelphia 1977, VII). Esta es la actitud que Job abandonará después de los 
discursos de Dios (cf. infra, 189-190). 

15. Esta angustiada solidaridad en el dolor que manifiesta la esposa de Job 
—que impide verla como una simple aliada de satán— fue percibida en la 
antigiledad, cf. el curioso texto de los Setenta que trascribe J. L. Sicre, o. c., 107. 

16. Cf. H. Echegaray, o. c., 26-27. 
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o para ser más exactos, Dios mismo resulta ganador de la 
apuesta: la religion de Job es desinteresada, es «gratis» 17. Pero 
el asunto no está concluido. La respuesta dada ha sido sincera, 
no obstante ella deberá ser profundizada. La percepción de una 
actitud de fe vivida en la gratuidad, que da su sentido verdade- 
ro a la exigencia de establecer la justicia en la historia, se 
enriquecerá desde la experiencia del Job sufriente y por mo- 
mentos acusador. 

No obstante, esto no se hará sin pasar por la dramática 
crisis que nos será presentada en la parte poética. 


17. León Felipe, poeta de desafiantes intuiciones alli donde se entronca lo 
humano con lo religioso, percibe el alcance universal del mensaje de Job en un 
bello poema: 


SABEMOS que no hay tierra 

ni estrellas prometidas. 

Lo sabemos, Señor, lo sabemos 
y seguimos, contigo, trabajando. 


Sabemos que mil veces y mil veces 
pararemos de nuevo nuestro carro 
y que mil y mil veces en la tierra 
alzaremos de nuevo 
nuestro viejo tinglado. 
Sabemos que por ello no tendremos 
ni ración ni salario... 
Lo sabemos, Señor, lo sabemos 
y seguimos, contigo, trabajando. 
Y sabemos 
que sobre este tinglado 
hemos de hacer mil veces 
y mil veces todavía 
el mismo viejo truco bufo-trágico 
sin elogios 
ni aplausos. 
Lo sabemos, Señor, lo sabemos 
y seguimos, contigo, trabajando. 
Y Tú sabes, Señor, que lo sabemos. 
Que lo sabemos Todos ¡Todos! 
(¿Dónde está el Diablo?) 
que hoy puedes apostar ya por cualquiera 
mejor aún que por Job y que por Fausto. 
(Versos y oraciones de caminante, Madrid 1981, 83-84). 
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2 


Entre la muerte 
y la vida 


Los versículos finales de la primera sección en prosa nos 
informan que «Tres amigos suyos —Elifaz de Temán, Bildad 
de Suj y Sofar de Naamat—, al enterarse de la desgracia que 
había sufrido, salieron de su lugar y se reunieron para ir a 
compartir su pena y consolarlo» (2, 11). Compartir el sufri- 
miento del amigo y aportarle algún alivio, tal es la intención de 
los recién llegados. Ellos no lo abandonaron cuando sufría, ese 
es su mérito. Es gente seria y docta, tal vez demasiado segura de 
su saber. Van a tratar de explicar a Job la razón de lo que le 
sucede, porque cuando una adversidad es comprendida se hace 
más llevadera. 

Antes, Job rompe un largo silencio con un monólogo que 
expresa su intenso dolor frente a un destino que le hace preferir 
la muerte o el no haber venido a este mundo. Pese a eso, y como 
sucede con otros hondos sufrimientos, Job mantiene su espe- 
ranza en el Dios que le dio el don de la vida. 


l.. Desde el «basurero» 
Antes de hablar, los tres amigos impresionados por la 
situación de Job, «rompieron a llorar», luego guardaron silen- 


cio «y se quedaron con él, sentados en el suelo, siete días con 
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sus noches, sin decirle una palabra, viendo lo atroz de su 
sufrimiento» (2, 13). Actitud compasiva y respetuosa que prue- 
ba la seriedad con que tomaron la situación de su amigo. 
Compartir el dolor en silencio es una expresión de fraternidad. 

Aqui se inserta la parte poética, formada por largos discur- 
sos de Job, de sus amigos, de un nuevo e inesperado personaje: 
Elihú, y finalmente de Dios mismo. Ellos intentan desvelar el 
sentido del comportamiento de Dios frente a lo que acaece al 
personaje central y a la vida humana en general. 

La desgracia de Job se prolonga, y parece rebasar los cauces 
que señalaba su primera reacción. El monólogo con que se abre 
la sección más densa de la obra es de gran belleza poética y 
expresa de modo desgarrador este paulatino hundimiento en el 
dolor !. Las primeras lineas nos dan ya el tono: 


Entonces Job abrió la boca y maldijo su día diciendo: 
«Muera el día que naci, 
la noche que dijo: ¡Han concebido un varón»! (3, 1-3). 


Una vez más se trata acá del hablar: Job maldice el dia en 
que nació; no maldice a Dios, pero se queja de él. Job vive su 
sufrimiento como un abandono por parte de Dios?, Por eso 


1. La audacia del lenguaje no ha dejado de provocar, comprensiblemente, 
inquietudes y ha llevado a veces a interpretaciones que buscan bajar el tono de la 
protesta de Job, cf. por ejemplo Santo Tomás de Aquino, cf. la traducción 
Irancesa de su comentario sobre Job, Job, un homme pour notre temps, Paris 1980, 
66-71. Fray Luis de León escribe por su parte: «Porque si le duele, tiene razón de 
dolerse; y si no se doliera, no tuviera sentido; y si se queja, duélele, y la queja es 
natural al dolor. Y si desea no haber nacido para mal semejante, pregunto: ¿qué 
razón nos obliga a elegir vida si ha de ser para pasarla en miseria? ¿Quién en 
trabajo deseó a el haber venido? O ¿qué atormentado amo el vivir en tormento? O 
¿quién es el que elige vivir para vivir muriendo siempre?» (citado en L. Alonso 
Schókel, o. c., 120). 

2. Es la misma radical experiencia que nos comunica un verso de César 
Vallejo: 

«Yo naci un día 
que Dios estuvo enfermo, 
grave». 


t Espergesia, Heraldos Negros, en Obra poética completa, Lima 1974, 97). 
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desea que lo trague la noche, que el mundo se cubra de 
tinieblas, que se retroceda hasta antes de la creación, cuando 
«la tierra era un caos informe; sobre la faz del abismo, la 
tiniebla» (Gén 1, 2); antes de que Dios dijera «que exista la luz» 
(Gén 1, 3)2. 


Que ese día se vuelva tinieblas, 
que Dios desde lo alto se desentienda de él, 
que sobre él no brille la luz, 
que lo reclamen las tinieblas y las sombras, 
que la niebla se pose sobre él, 
que un eclipse lo aterrorice; 
que se apodere de esa noche la oscuridad, 
que no se sume a los días del año, 
que no entre en la cuenta de los meses (3, 4-6). 


Su sufrimiento le hace percibir el universo como un caos, 
como una ausencia del Dios en el que cree; ausencia de un Dios 
creador, forjador de un cosmos. Job va más lejos todavía; 
busca un imposible retroceso hacia antes de su nacimiento, 
¿por qué lo dejaron nacer? se pregunta. 


¿Por que al salir del vientre no morí 

O perecí al salir de las entrañas? 

lo 

¿Por qué dio luz a un desgraciado 

y vida al que la pasa en la amargura, 
al que ansia la muerte que no llega 

y escarba buscandola, más que un tesoro, 
al que se alegraría ante la tumba 

y gozaría al recibir sepultura, 
al hombre que no encuentra camino 

porque Dios le cerró la salida? (3, 11.20-23). 


Dada la realidad de su existencia presente, mejor es la 
muerte; O más exactamente el no haber venido a la vida 1. 


3. Sobre las conexiones entre el monólogo de Job y el libro del Génesis, cf. 


N. C. Habel, o. c., 104. 
4. Un poco más lejos, respondiendo a Bildad, repetirá la misma idea, 
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Además en su experiencia, la vida humana aparece tan caótica 
que las desigualdades sociales no encontrarán solución... sino 
en el reino de la muerte. El reclamo de justicia, importante en el 
libro de Job como veremos, es presentado aquí irónicamente en 
relación con la muerte: 


Allí acaba el tumulto de los malvados, 
alli reposan los que están rendidos, 
con ellos descansan los prisioneros 
sin oir la voz del capataz; 
se confunden pequeños y grandes 
y el esclavo se emancipa de su amo (3, 17-19). 


No es que Job opte por la muerte y contra la vida en los 
términos de la disyuntiva planteada por el Deuteronomio: «te 
pongo delante vida y muerte, bendición y maldición. Elige la 
vida y vivirás tú y tu descendencia, amando al Señor, tu Dios, 
escuchando su voz, pegándote a él, pues él es tu vida» (30, 19- 
20). Lo que ocurre es que vivir «sin paz, sin calma, sin descanso, 
en puro sobresalto» (3, 26), le hace preferir no haber nacido. En 
cierto modo, Job pretende situarse antes de la opción entre la 
vida y la muerte, en el tiempo que precede el nacer. Hasta allí lo 
lleva su sufrimiento. 


añadiendo el pedido de que se le conceda una tregua, poco a poco se irá aferrando 
a este pedido, en medio de la hostilidad que experimenta en su vida. 
«Entonces, ¿por qué me sacaste del vientre? 
Pude haber muerto sin que unos ojos me vieran 
y ser como si no hubiera existido, 
conducido del vientre al sepulcro, 
¡Qué pocos son mis dias! 
Que Dios acabe y me dé una tregua, 
y tendré un instante de alegría, 
antes de partir, para no volver, 
al pais de tinieblas y sombras, 
a la tierra lóbrega y opaca, 
de confusión y negrura, 
donde la misma claridad es sombra» (9, 18-22). 
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2. Voy a hablar de la esperanza 


La radicalidad del planteamiento desconcierta; ella sólo 
puede venir de una tristeza muy honda e intolerable. La exis- 
tencia es un regalo del Dios de la vida, ¿qué significa entonces 
desear no haber recibido ese don de Dios?*. El autor ha podido 
inspirarse en el profeta Jeremías ó, que en un texto célebre 
afirma con expresiones muy semejantes a las asumidas por Job: 


¡Maldito el día en que nací, 

el día que me dio a luz mi madre no sea bendito! 
¡Maldito el que dio la noticia a mi padre: 

«Te ha nacido un hijo», dándole un alegrón! 
¡Ojalá fuera ese hombre como las ciudades 

que el Señor trastornó sin compasión! 
¡Ojalá oyera gritos por la mañana 

y alaridos al mediodia! 
¿Por qué no me mató en el vientre? 

Habria sido mi madre mi sepulcro; 

su vientre me habria llevado por siempre. 
¿Por qué sali del vientre para trabajos y penas 

y acabar mis días derrotado? (Jer 20, 14-18). 


En Jeremías como en Job se trata de un grito lacerante ante 
una cruel realidad («por eso —dirá Job— desvarian mis pala- 
bras», 6, 3), no de un rechazo de Dios. Casi podría decirse más 
bien, por caminos no convencionales, una profunda entrega y 
esperanza en Dios”. Su punto de partida está en una situación 


5. L. Alonso Schókel anota que en los primeros capitulos del libro de Job: 
«la vida y la muerte (es) la cuestión suprema que aquí se debate, de esa antinomia 
profunda surgen otras binas espaciales y temporales» (o. c., 155; subrayado en el 
texto). 

6. Cf. E. Dhorme, o. c., CXXXVI-CXXXVIHI. 

7. C. Westermann hace notar con acierto que —contrariamente a la valora- 
ción negativa que de ella tiene la mentalidad occidental— la lamentación está 
vinculada a la oración. Pero «al desligarse la lamentación de la plegaria en las 
Iglesias cristianas, también quedó interrumpida la tradición en la cual la lamenta- 
ción constituía una parte integrante de la oración, de la invocación a Dios». Y 
añade agudamente: «En los últimos tiempos parece vislumbrarse un cambio en 
este sentido. El impulso procede de las Iglesias jóvenes, en las cuales, por uno u 
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dolorosa cuya razón no se entiende; porque como dice César 
Vallejo en un poema en prosa de Trilce: «Mi dolor es tan 
hondo, que no tuvo ya causa ni carece de causa. ¿Qué seria su 
causa? ¿Dónde está aquello tan importante, que dejase de ser su 
causa? Nada es su causa; nada ha podido dejar de ser su causa. 
¿A qué ha nacido este dolor, por sí mismo?» $. 

Lo paradójico estriba —para una lectura superficial— en 
que Vallejo titula sorpresivamente este poema en prosa: «Voy a 
hablar de la esperanza». Indudablemente, una esperanza que 
no transita por caminos trillados, pero no por eso menos firme; 
esperanza desprovista de un pretencioso saber racional pero 
lúcida. El poema de Vallejo expresa —como lo hace también la 
propia vida del poeta— el dolor profundo e inexplicable del 
pueblo pobre de América latina. En este caso, al desconcierto y 
a la tristeza históricos de la raza indigena ante el desmorona- 
miento de su mundo de referencias vitales ?, se suma hoy un 


otro camino, la lamentación vuelve a recuperar su lugar en la oración» (Los dos 
rostros de Job: Concilium 89 [nov. 1983] 350). Es, en efecto, lo que empieza a 
suceder en América latina; sin embargo, no han desaparecido entre nosotros las 
incomprensiones a la dimensión orante de la protesta del pobre. Ella toma 
—inevitablemente— caminos que desafían quizá la pereza mental, pero que 
quieren ser ante todo fieles al soplo del Espíritu. 

8. Vale la pena citar parte del contexto de esta frase, Vallejo manifiesta ahí, 
en términos de una hondura sólo comparable a la de Job, su sufrimiento, pero 
también —paradójicamente— su esperanza. 

«Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me duelo ahora como 
artista, como hombre ni como simple ser vivo siquiera. Yo no sufro este dolor 
como católico, como mahometano ni como ateo. Hoy sufro solamente (...). Hoy 
sufro desde más abajo. Hoy sufro solamente. 

Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan hondo, que no tuvo ya 
causa ni carece de causa. ¿Qué seria su causa? ¿Dónde está aquello tan importan- 
te, que dejase de ser su causa? Nada es su causa; nada ha podido dejar de ser 
causa. ¿A qué ha nacido este dolor, por sí mismo? (...). 

Yo creía hasta ahora que todas las cosas del universo eran, inevitablemente, 
padres o hijos. Pero he aquí que mi dolor de hoy no es padre ni es hijo. Le falta 
espalda para anochecer, tanto como le sobra pecho para amanecer y si lo pusiesen 
en la estancia oscura, no daría luz y si lo pusiesen en una estancia luminosa, no 
echaria sombra. Hoy sufro suceda lo que suceda. Hoy sufro solamente» (Voy a 
hablar de la esperanza, en o. c., 195). 

9. Elya citado Guamán Poma es un testigo de esa fractura. El autor describe 
en detalle las exacciones que los indios sufren debido a diferentes tipos de 
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presente de explotación y despojo de los sectores populares. 
Pero ese poema quiere manifestar igualmente la terca esperanza 
que anima a ese pueblo pobre y creyente. 

De la misma manera podía haber llamado Job a su monólo- 
go. Una profunda esperanza subyace en verdad en su honda y 
franca expresión de dolor; Job tendrá ocasión de explicitarla a 
lo largo de la ardua disputa que se abre a partir de ese texto 10. 
Efectivamente, a despecho de sus quejas y protestas, por mo- 
mentos aceradas y asperas, Job no desespera. Lo veremos. 


opresores, la denuncia es ilustrada por un dibujo que presenta un indio acosado 
por seis animales; esas vejaciones hacen que Guamán Poma repita letánicamente, 
y no sin cierto desaliento, al final de cada párrafo de su larga descripción: «y no 
hay remedio para los pobres indios» (o. c., 656). 

10. L. Alonso Schókel dice de Job: «Por debajo de la desesperación alienta 
la esperanza; a pesar de todo, su justicia la busca en Dios» (o. c., 193). 
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3 
Job habló bien 


La discusión que Job sostendrá con sus amigos será ruda, 
tendremos ocasión de seguirla en su desarrollo. Al término de 
largos discursos, en la segunda parte en prosa, Dios dirá que 
Job, a diferencia de sus amigos (Elihú no es mencionado), ha 
«hablado rectamente de mi» (42, 7 y 8). Ese fue el asunto: 
hablar de él. Dios lo afirmará dos veces, como dos veces fueron 
los intentos de que maldijera a Dios!. Satán ha perdido la 
apuesta acerca de la posibilidad de una religión desinteresada. 
En efecto, Job en su dolor e incluso cuando bordea la desespe- 
ración sigue aferrado al Señor, no dice mal de Dios, no maldice. 
Por el contrario supo encontrar, con tanteos y con esfuerzo, el 
lenguaje apropiado. Hablar de Dios desde el sufrimiento del 
inocente no es un asunto que se limite al caso de Job, es un 
desafío para todo creyente. Especialmente en situaciones en 
que ese hecho adquiere proporciones masivas. Desde América 
latina esto da lugar a una óptica teológica propia. 


1. Literalmente el texto dice «ha hablado la verdad». El término hebreo 
empleado aqui es nekonah (sinónimo de "emet ) que, según N. C. Habel, «se refiere 
a lo que es correcto y consistente con los hechos (Dt 17, 4; 1 Sam 23)», por 
consiguiente «las respuestas de Job corresponden con la realidad» (o. c., 583). 
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l. El sufrimiento del inocente 


El acuerdo que Dios manifiesta se refiere evidentemente al 
conjunto de los discursos de Job, a todo el proceso que éste ha 
seguido. Ahora bien en ellos, como veremos, no están ausentes 
expresiones audaces que vienen de lo hondo de su dolor y de lo 
torturante de su dificultad para comprender lo que le sucede. 
Pero esto no es óbice para el asentimiento y aprobación de Dios 
que no reprocha a Job ni pecado en su obrar anterior, ni 
blasfemia en su hablar. Primera sorpresa para los amigos, 
convencidos como estaban de haber defendido a Dios ante Job. 
Dios ha ganado —esta vez definitivamente— la apuesta que le 
hizo el satán (personaje que significativamente tampoco apare- 
ce en esta parte final). 

Además, si apegados a su doctrina y a sus seguridades los 
amigos pensaban que podian interpretar las palabras de Dios 
como apoyo a su punto de vista, esta posibilidad se les escapa 
definitivamente. En efecto, Yahvé dice a Elifaz de Temán: 
«estoy irritado contra ti y tus dos compañeros»; ellos no 
supieron hablar bien de él, Dios les ordena en consecuencia que 
ofrezcan animales en holocausto por la falta cometida. De otro 
lado para nuevo y mayor asombro de los encopetados teólogos, 
Dios afirma que sólo la intercesión del justo Job podra salvar- 
los del castigo: «mi siervo Job intercederá por vosotros. Yo 
haré caso a Job y no los trataré como merece su temeridad (en 
hebreo, neébalah)» (42, 8). 

El autor hace gala asi, una vez más, del cáustico humor que 
le permite subrayar el mensaje que quiere trasmitir: aquellos 
que pretendían ser los defensores de Dios son ahora los acusa- 
dos (en una ocasión Job dice a sus amigos que defienden a Dios 
«con mentiras e injusticia»; 13, 7). Es más, necesitan la media- 
ción del irreverente Job para que Dios no tenga en cuenta «su 
temeridad», según la traducción que empleamos, pero nebalah 
literalmente significa «necedad», con un matiz cercano a «blas- 
femia»?. Ahora bien, la misma palabra fue usada como adjet1- 


2. Cf. R. Gordis, The Book of Job... 575. 
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vo para calificar la actitud de la esposa de Job en el prólogo (cf. 
2, 10)3. Estamos pues ante una nueva y punzante ironia: los 
amigos con sus elaborados discursos teológicos no han supera- 
do el nivel de una reacción primaria y necia, más aún, casi 
blasfema?. 

Después de esto Yahvé restituirá a Job su familia, sus 
propiedades y su salud. Más allá de la evidente ingenuidad de 
ese relato 3, conviene subrayar el interés del poeta en expresar 
con una situación humana y material la profunda y espiritual 
alegría experimentada por Job ante su encuentro final con Dios 
(cf. 42, 2-6). Se trata de un gesto de Y ahvé que K. Barth llama 
por eso una «confirmación concreta» de la inocencia y justicia 
de Job 6, 

¿Cómo hablar de Dios desde la pobreza y el sufrimiento? esa 
es la cuestión que nos plantea el libro de Job. Un hombre justo 
que vivía en la abundancia y la felicidad es reducido a la miseria 
y a la enfermedad. La interrogante clave es entonces la siguien- 
te: ¿cómo en esa situación hablará Job de Dios? ¿lo rechazará? 
¿su piedad y justicia estaban acaso basadas en el bienestar 
material? ¿maldecirá a Dios al haberlo perdido todo? 

El asunto supera, evidentemente, el caso de una persona. La 
cuestión es ancha y radical: ¿cómo encontrar un lenguaje sobre 
Dios desde el sufrimiento del inocente? Este es, con todas sus 
consecuencias sobre la comprensión de la justicia y la gratuidad 


3. Cf. supra, 38. 

4. Apunta con razón H. Echegaray: «La fe de Job en su intransigencia y 
desmesura es más correcta que la fe de sus amigos en su estrechez y conformismo. 
Protestando por la injusticia que se comete contra él, Job es un testigo mucho más 
veraz de la fe en Yahvé que todos los que “se acostumbran” a la injusticia hasta 
convertirla en un hecho necesario al interior del sistema humano. Ese es el caso de 
los amigos de Job, y de los falsos amigos de Dios» (o. c., 58). 

5. Algunos estudiosos del libro de Job piensan que este feliz final (sin duda 
presente en el viejo cuento popular que el autor conserva) es un recurso del poeta 
para terminar su obra, y suavizar de este modo la conmoción que las atrevidas 
palabras de los diálogos podían producir en los lectores de su tiempo. No nos 
parece necesario, sin embargo. apelar a esa sutil explicación. 

6. Citado en J. Lévéque, o. c..L, 683, n. 1. Dejamos de lado pequeñas 
incongruencias del epilogo, explicables sin duda por la génesis del libro. Además 
ellas no gravitan en el tema que nos importa en estas páginas. 
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de Dios, el gran tema de la obra. A lo largo de ella Job 
mantendrá tenazmente, en efecto, su inocencia: ¿cómo hablar 
entonces de Dios, y a Dios, a partir de la situación que Job 
soporta? 

Esa es también la pregunta que nos hacemos en esta tierra 
de penurias y esperanzas que es América latina. En ella la masa 
de pobres padece una situación inhumana, a todas luces inme- 
recida. No hay nada que pueda justificar que un ser humano 
carezca de lo necesario para vivir con dignidad y que sus 
derechos más elementales no sean respetados. El dolor, y la 
destrucción, que esto produce en las personas va más allá de lo 
que aparece en un primer contacto con el mundo de la pobreza. 
¿Qué contenido concreto dar, en esa circunstancia, al Abba, 
Padre (literalmente, papá) que el Espiritu hace decir desde el 
interior de nosotros (cf. Gál 4, 6)? ¿Cómo anunciar el Reino de 
amor y justicia a personas que viven, sin explicación, en una 
situación que lo niega? ¿Cómo unir convicción y alegría al 
pronunciar el nombre de Dios? 

Es importante dejar claro desde ahora que el tema del libro 
no es exactamente el sufrimiento, insondable enigma humano, 
sino cómo hablar de Dios desde él. La cuestión que preocupa al 
autor es la posibilidad de una religión desinteresada, de un 
creer por nada; para él sólo una fe y un comportamiento de esta 
naturaleza puede dirigirse a un Dios que ama libre y gratuita- 
mente. ¿Es esto posible? En el tratamiento del asunto el poeta 
no se facilita la tarea; para considerar esa eventualidad escoge 
la situación humana más dificil: el dolor fisico y moral. En ella, 
por un lado, la tentación del interés personal y de medirlo todo 
con categorías de premio y castigo es mayor. En efecto, lo 
sabemos por experiencia, nuestras desgracias provocan un re- 
pliegue sobre nosotros mismos y nos hacen percibirnos como el 
eje en torno al cual deben girar las demás personas, e incluso 
Dios mismo que —idolátricamente— ponemos así a nuestro 
servicio. De otro lado si a esa situación de sufrimiento se añade 
su injusticia, ella puede producir una queja y un rechazo a la 
presencia y existencia de Dios por la dificultad de comprender 
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su amor en una vida inmerecidamente castigada. Ambas even- 
tualidades resultan en un radical cuestionamiento de Dios. 

En tiempos recientes, pocos han expresado la segunda 
dificultad tan descarnada y persistentemente como lo hizo A. 
Camus; según él no hay lugar para Dios en un mundo invadido 
por el sufrimiento del inocente. En La peste, cuya principal 
clave de lectura es la presencia del mal en el mundo, Camus 
hace decir a uno de sus personajes: «en verdad no hay nada 
sobre la tierra más importante que el sufrimiento de un niño y 
el horror que este sufrimiento arrastra con él, así como las 
explicaciones que es necesario encontrarle. En el resto de la 
vida, Dios nos facilitaba todo y, hasta ahí, la religión no tenia 
mérito. Ahora, por el contrario, él nos ponía contra la pared. 
Nosotros estábamos así bajo las murallas de la peste y a su 
sombra mortal compelidos a hallar nuestro beneficio». Bajo las 
murallas de la peste, ante el sufrimiento del inocente, se da la 
opción decisiva. «Mis hermanos —dice el jesuita Paneloux en 
su sermón— el momento ha llegado. Hay que creer todo o 
negarlo todo. Y ¿quién entre ustedes se atrevería a negarlo 
todo?» 7, 

Camus hará un enorme y desgarrador esfuerzo por negarlo 
todo. En su pieza teatral El malentendido, un desgraciado error 
lleva al asesinato de Jan por su madre y su hermana Marta. Al 
final, en contraste con la dureza y rebeldia de Marta, la esposa 
de Jan, María (el simbolismo de los nombres es revelador), 
pronuncia una oración, la única que encontramos en la obra de 
Camus: «Dios mío, yo no puedo vivir en este desierto. A ti te 
hablaré y sabré encontrar las palabras para hacerlo (ella cae de 
rodillas). Sí, a ti yo me remito. ¡Ten piedad de mí, mírame, 
escúchame, y dame la mano! ¡Ten piedad, Señor, de aquellos 
que se aman y que están separados!». La respuesta a esta 
súplica llega seca y definitiva; la da el sirviente («el viejo»), 
personaje sordo: «No». Es la última palabra de la obra. Ella 
representa la sordera y el silencio de Dios ante el dolor huma- 


7. Théátre, Récits, Nouvelles, Paris 1962, 1400. 
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no, o más exactamente el no a la existencia de un Dios que lo 
permite $, 

Camus volverá repetidamente sobre el tema del sufrimiento 
del inocente. No faltan las perplejidades y las autocríticas en su 
búsqueda ?, pero el problema sigue alli doloroso y cuestionante 
para todos. 

No hay circunstancia humana, en verdad, que nos ponga a 
mayor distancia de la aceptación del amor gratuito de Dios que 
nuestra propia experiencia del sufrimiento, en particular si es 
injusto. Por ello —sugiere el autor del libro de Job— si desde 
esa situación limite un creyente es capaz de vivir su fe con 
desinterés y encontrar el lenguaje adecuado para hablar de 
Dios, entonces el Dios de la Biblia puede ser reconocido autén- 
ticamente por el ser humano. Esa es la apuesta sobre la que está 
basado el libro de Job, a ella busca responder el poeta. Se trata 
de tomar el toro por las astas. Un intento que no parta de esa 
realidad última no será convincente, permanecería viva la sos- 
pecha que motiva la apuesta del satán: «¿Crees tú que su 
religión es desinteresada? tócalo y te maldecirá» 10, 


8. 0. c., 179-180. 

9. Cf. La caída en la que su personajes central Juan Bautista Clamence, a 
quien una «pequeña risa» escuchada en una ocasión obliga a hacer un balance de 
su vida; en este caso, de las respuestas que el propio Camus había dado a la 
cuestión que le preocupaba: «la existencia humana ¿vale o no la pena de ser 
vivida?»., 

10. La atención otorgada a esa situación límite está muy lejos de lo que D. 
Bonhoeffer llama «tratar de reservar medrosamente un espacio para Dios». 
Como se sabe para este teólogo y testigo debemos saber «hablar de Dios no en los 
limites sino en el centro, no en las debilidades sino en la fuerza» (carta del 30 de 
abril de 1944, en la que inicia sus reflexiones sobre el cristianismo no religioso en 
Resistencia y sumisión, Salamanca 1983, 198). Lo que preocupa a Bonhoeffer es 
que desde las situaciones humanas de debilidad se llegue a un Dios «tapahuecos», 
necesario para compensar la impotencia humana, un Dios que se aleja conforme 
avanza el conocimiento y el poder del ser humano. «Y Dios, como un deus ex 
machina», resulta superfluo (o. c., 198). Planteamiento que recoge los cuestiona- 
mientos del espiritu moderno que rechaza un Dios que tome su lugar y no le 
permita vivir adultamente (cf. G. Gutiérrez, Los límites de la teología moderna. Un 
texto de Bonhoeffer, en La fuerza histórica... 277 ss). Aquí hablar del sufrimiento 
injusto en tanto situación límite se coloca en otro contexto; la cuestión no es 
impotencia sino inocencia, no se trata de dominio indebido de Dios sobre el ser 
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El libro de Job es una construcción literaria, pero no puede 
haber sido redactado sino por alguien que ha padecido en su 
carne y en su espiritu. La protesta y la lamentación de Job 
llevan el seilo de la experiencia personal; el enfrentamiento con 
Dios, el vencimiento y convencimiento finales también. Es una 
obra escrita con una fe humedecida por las lágrimas y enrojeci- 
da por la sangre. Este campeón de la gratuidad del amor de 
Dios, comparable en este punto a Pablo de Tarso, es alguien 
que ha conocido el dolor y la soledad. El libro de Job nos 
transmite con sus luces y sombras, con sus aciertos y limites un 
proceso personal. 

Job no es el hombre de la paciencia, por lo menos no en el 
sentido frecuente del término. Se trata más bien de un creyente 
rebelde. Rebeldía contra el sufrimiento inocente, contra la 
teología que lo justifica e incluso contra la imagen de Dios que 
esa teología presenta. Si no se puede condenar al hombre para 
defender a Dios, tampoco se puede condenar a Dios para 
defender a aquél!!. Job lo aprende paso a paso. Será por eso 
también el creyente de la paz que provoca en él la contempla- 
ción final de Dios!?. Una paz que no resta importancia al 
reclamo de la justicia (al contrario: «habló correctamente») y 
que por eso es auténtica. En ese sentido, testigo de la paz y 
hambriento y sediento de justicia (un día los que vivan así serán 


humano, sino de un pretendido manejo de Dios. Estamos ante una experiencia 
humana que parece negar la justicia y el amor de Dios. ¿Es posible desde ella 
evitar una interpretación manipuladora de Dios, afirmar la presencia del Señor en 
nuestras vidas y abrirse al encuentro de la gratuidad y libertad de Dios? 

11. J. Sobrino habla al respecto de «paradoja cristiana» y cita el ejemplo de 
Mons. Romero que «precisamente por defender al hombre viviente dio gran 
gloria a Dios, fomentó la fe en Dios en muchos salvadoreños y desencadenó una 
intensa vida eclesial. Mons. Romero quebró eficazmente el duradero esquema de 
que en el fondo para defender la fe en Dios hay que relativizar la vida de los 
hombres» (Dios y los procesos revolucionarios: Diakonía [abril 1981] 46-47). La 
misma idea desde la experiencia de explotación del trabajo humano: «La gloria de 
Dios es el hombre vivo. Impedirle al trabajador el ser hombre, es ir en sentido 
contrario a lo que él quiso afirmar y construir mediante la muerte y resurrección 
de su Hijo». Acción Católica Obrera del Brasil: Prohibido ser hombre (navidad 
1975), en Signos de Lucha y Esperanza, Lima 1978, 105 s. 

12. Cf infra, cap. 10. 
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proclamados bienaventurados), el rebelde Job más que pacien- 
te es pacifico, portador de una paz profunda. 

Precisamente porque lo ha vivido, no busca el autor una 
explicación última y racional al dolor humano, pero tampoco 
es para él simple pretexto para tocar otros temas. Lo asume con 
toda su significación, perplejidad y consecuencia en relación 
con algo hondo, muy hondo en él: su fe y su esperanza en 
Yahvé. Sabe que el sufrimiento inocente es la situación más 
inhumana que pueda darse —sus vividas descripciones dan 
testimonio de esto—, por eso la enfrenta para preguntarse si 
desde allí es posible reconocer al Dios que con su libertad y 
gratuidad, da plenitud a nuestra humanidad. 


2. Un lenguaje sobre Dios 


Esa es la apuesta: a partir del sufrimiento ¿el ser humano es 
capaz o no de relacionarse auténticamente con Dios y de 
encontrar un lenguaje correcto sobre él? Si la respuesta es 
afirmativa, entonces esa posibilidad estará a fortiori presente en 
otras situaciones humanas igualmente. Pero si la respuesta es 
negativa, no importaría ya que a partir de realidades menos 
profundas y cuestionantes las personas «parezcan» aceptar la 
gratuidad del amor de Dios y pretendan practicar una religión 
desinteresada. El dolor humano es el terreno duro y exigente en 
el que se hace la apuesta sobre el hablar acerca de Dios y es 
también el que asegura el alcance universal de ella. 

Tal vez una comparación con otra célebre apuesta, la de B. 
Pascal, puede ser ilustrativa. Para Pascal aquélla se juega entre 
la existencia o inexistencia de Dios, la pregunta es: «¿de qué 
lado nos inclinamos?» 13. En Job el asunto gira alrededor de la 
opción entre una religión que se fundamenta en derechos y 
deberes del ser humano a partir de su comportamiento moral, o 
una creencia desinteresada basada en la gratuidad del amor de 


13. Este y los siguientes textos de B. Pascal están tomados de Pensées en el 
texto establecido por L. Lafuma, Paris 1962, 186-191. 
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Dios. Pascal enfrenta los cuestionamientos de la mentalidad 
moderna y los primeros brotes de la incredulidad con un 
razonamiento lógico, limpido, casi matemático. En Job se 
atiende a los desafios que vienen del sufrimiento del inocente a 
través de un proceso atormentado, en él se avanza por sacudo- 
nes. Pascal conmina a escoger entre la incredulidad y Dios y 
precisa que no hacerlo es ya elegir: «hay que apostar. Esto no es 
voluntario, usted está embarcado». En Job la decisión está 
entre una religión que condiciona y calcula la acción de Dios y 
una fe que reconoce la libre iniciativa del amor de Dios; no 
decidir es vivir en la desesperación o en el cinismo. 

Para Pascal la persona moderna debe comprender que creer 
en Dios les es beneficioso. «Puesto que es necesario escoger, la 
razón no es lastimada eligiendo una cosa más bien que la otra 
(...). Pesemos la ganancia y la pérdida, tomando cruz, es decir, 
apostando que Dios existe. Estimemos los dos casos posibles: si 
ganan, lo ganan todo; si pierden no pierden nada. Apuesten 
pues que existe, sin vacilar». En Job tener fe supone comulgar 
con los sufrimientos humanos, en especial de los más desvali- 
dos, pasar por un combate espiritual y aceptar finalmente que a 
Dios no se le puede encasillar en categorías humanas. En la 
apuesta de Pascal nos dirigimos a un ser humano orgulloso de 
su razón para hacerle ver los limites de ella y su profunda 
necesidad de Dios: «Trabaje por consiguiente -—recomienda 
Pascal a su pretendido interlocutor— en convencerse no por el 
aumento de las pruebas de Dios, sino por la disminución de sus 
pasiones». En Job se trata de decirle al inocente, transido por el 
dolor injusto, que Dios lo ama y que su legítimo reclamo de 
justicia para él y para otros alcanza su plenitud y urgencia en el 
universo de la gratuidad. 

La primera apuesta se mueve con perspicacia y finura en el 
ámbito del no creyente; la segunda se sitúa radical y bellamente 
en el mundo del no persona. Pascal enfrenta incisivamente a los 
ganadores de la historia, el libro de Job recoge con dolor y 
ternura a los perdedores de ella. La apuesta de Pascal es el paso 
inicial de una fecunda linea teológica que aún en nuestros días 
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tiene en cuenta los desafíos de la modernidad !4; la apuesta de 
Job arranca desde el «basurero» (cf. 2, 10 la mazbaleh) de la 
ciudad para encontrar un lenguaje apropiado acerca de Dios 15. 
Situados en el reverso de la historia, en América latina, esa 
última es nuestra apuesta: hablar de Dios desde los pobres de la 
tierra. 

El itinerario que sigue el libro de Job hacia lo que Dios 
mismo llamará un hablar correcto, es ilustrativo y estimulante 
para nosotros !6, En ese proceso, diversos discursos teológicos 
son empleados para intentar explicar lo acaecido a Job; se trata 
de distintas maneras de dar cuenta de la fe en Dios. 

Dos grandes desplazamientos se operarán en el hablar de 
Job durante el atormentado rechazo de la doctrina de la retri- 
bución desde su vivencia personal. El primero se produce 
cuando provocado por sus amigos Job amplía su visión, sale de 
su encierro inicial y entiende que no se trata de un caso de 
sufrimiento individual. Lo que está en cuestión —percibe Job— 
es el dolor y la injusticia que viven los pobres, en consecuencia 
el creyente en Dios debe intentar aliviarlos con su ayuda y 
solidaridad. Los discursos de Dios ocasionan el segundo des- 
plazamiento: Job comprende que el mundo de la justicia debe 
ser colocado en el horizonte ancho, exigente y libre de la 
gratuidad del amor de Dios. 


14. No pretendemos encerrar a Pascal en la temática de su célebre apuesta, 
se trata simplemente de señalar la diferencia de perspectiva en relación a la que 
encontramos en el libro de Job y que sentimos más cercana a la vivencia del 
pueblo pobre y cristiano de América latina. En efecto, con Pascal estamos ante el 
caso excepcional de un pensador de inteligencia circular que toca muchos y muy 
diferentes problemas humanos. 

15. Sobre las perspectivas teológicas que vienen tanto de la mentalidad 
moderna como del «no persona», cf. G. Gutiérrez «Desde el reverso de la 
historia» en La fuerza histórica... 213 ss. 

16. Dice con razón C. Westermann; «Con la figura de Job presenta el poeta 
una gravísima protesta, una impugnación que implica una afirmación del Dios de 
la realidad con todo lo incomprensible e inexplicable del sufrimiento. A la visia de 
esta impugnación, tal como tiene que sobrellevarla Job, se hace cuestionable toda 
teología que no se vea afectada por el incomprensible sufrimiento del mundo» 
(art. cit., 358). 
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De este modo dos lenguajes sobre Dios se perfilan como las 
mejores aproximaciones: el lenguaje profético y el lenguaje de 
la contemplación. No pretendemos con esto «racionalizar» 
indebidamente una obra profundamente poética y rica en mati- 
ces. Esos lenguajes recogen y se oponen —en el libro de Job— a 
otros modos de hablar de Dios, se alejan y se entrecruzan, se 
adelantan y por momentos vuelven atrás. Pese a esta compleji- 
dad, expresión de su enorme riqueza, puede observarse un 
progreso y una maduración a lo largo del libro. No se trata, 
como a veces se ha dicho, de discursos que giran repetitivamen- 
te alrededor de algunas cuestiones fundamentales. Por el con- 
trario, hay avances y cambios de tono significativos en las 
diferentes rondas de discursos y en la aparición de los persona- 
jes. El poeta busca así encontrar una respuesta a las preguntas 
sobre la fe y la existencia humana. 

Quisiéramos subrayar esta maduración paulatina, a lo largo 
de la obra, conscientes sin embargo de que, desde ciertos 
ángulos, la cuestión inicial sobre el hablar de Dios permanece 
abierta; es demasiado honda para que no sea asi. «Mis planes 
no son sus planes, sus caminos no son mis caminos», dice el 
Señor (Is 55, 8). Estamos llamados constantemente a lo inespe- 
rado. 

Habría que decir igualmente que ella exige respuesta en 
otros niveles; porque la verdad es que no todo se juega en el 
terreno del lenguaje. El discurso sobre Dios supone, y al mismo 
tiempo conduce a un encuentro vital con él dentro de condicio- 
nes históricas determinadas. Implica por eso descubrir los 
rasgos de Cristo en los rostros, a veces desfigurados, de los 
pobres de este mundo. Ese descubrimiento no se hará sin gestos 
concretos de solidaridad hacia el hermano que sufre miseria, 
abandono y despojo. 

Pero el misterio de Dios no se agota en la historia. «Ahora 
vemos en un espejo, confusamente. Entonces veremos cara a 
cara. Ahora conozco de un modo imperfecto, pero entonces 
conoceré como soy conocido» (1 Cor 13, 12), nos dice el 
apóstol Pablo. Mirando en un espejo y dentro de esa limitación 
se sitúan estas páginas. Ellas están animadas por la esperanza 
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de que habrá un tiempo en que las sombras y los reflejos 
desaparecerán y en que veremos cara a cara, conociendo como 
somos conocidos. La caridad, la virtud (es decir, la fuerza) que 
prevalecerá, nos lleva desde ahora a una actitud alegre y 
agradecida al don del amor de Dios. 
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SEGUNDA PARTE 


El lenguaje profético 


El autor del libro de Job cuestiona duramente la doctrina de 
la retribución temporal. El debate sobre este punto ocupa una 
buena parte de la obra o, en cierta manera, toda ella; pero el 
rechazo no es sencillo, una teología sólida parece apoyar la 
posición clásica. Esta choca, sin embargo, con el vehemente 
reclamo de inocencia que hace Job desde su experiencia. 

En el curso de la discusión, Job —<que en el fondo dialoga 
más con Dios mismo que con sus amigos— amplia su vivencia 
y ve su caso en relación con otros sufrimientos, en particular 
aquellos de los pobres. Ese proceso le hace comprender que la 
referencia a Dios implica una relación al pobre. Job rememora 
entonces en un nuevo monólogo su vida pasada, en ella practi- 
có la justicia y pudo gozar de la intimidad del Señor. Lo 
incomprensible de su situación presente sigue vivo, pero pese a 
eso se va diseñando un hablar profético sobre Dios. 

Un animoso personaje sube al escenario. Discurre sobre el 
valor pedagógico del sufrimiento; pero reitera también, y con 
cierto vigor, la atención que los pobres merecen a Dios. 
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Los consoladores inoportunos 


El acompañamiento silencioso de los tres amigos se rompe 
con el monólogo de Job. Ellos se escandalizan al oírlo; Job 
desvaria, ha hablado —piensan— con amargura de su dolor y 
sin arrepentimiento por su culpa. Esta responsabilidad es, sin 
embargo, evidente para los amigos teólogos que comienzan a 
argumentar en ese sentido. Su contexto doctrinal es el de la 
retribución temporal. Job tiene también esa referencia teórica, 
pero su experiencia y su fe en Dios terminan por hacer trizas 
dicha teología. La conciencia de su integridad no se compagina 
con ella. Job empieza a vislumbrar un camino, un método, para 
hablar de Dios. 


1. Escucha y aplicalo 


En efecto, si Job no es culpable, ¿cómo entender lo que le 
ocurre? Sus amigos quieren auxiliarlo, pero no pueden hacerlo 
sino desde su modo propio de ver las cosas, desde su teología. 
Elifaz que hace de cabeza del grupo toma la palabra, para 
aconsejar al amigo en desgracia, comienza su discurso persua- 
dido de que sus palabras parecerán duras a Job, pero sabe que 
debe exponer la doctrina correcta. 


Si uno tuviera que hablarte, no sé si lo aguantarias, 
pero ¿puede uno frenar las palabras? (4, 2). 
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El eje de esa doctrina, que Elifaz y los suyos presentan con 
inconmovible convicción, es el siguiente: el malvado es castiga- 
do, el justo es premiado por Dios. La relación causa-efecto rige 
estrictamente en el universo de la moralidad. Elifaz dirá con 
tono desafiante: 


¿Recuerdas un inocente que haya perecido? 
¿Dónde se ha visto un justo exterminado? 
Yo sólo he visto a los que aran maldad 

y siembran miseria, cosecharlas (4, 7-8). 


Riquezas y salud de un lado, pobreza y enfermedad del 
otro, son sanciones divinas a los que obran bien y a los que 
actúan con injusticia, respectivamente. Ante el caso de Job el 
problema consiste en hacer una deducción siguiendo la misma 
ruta, pero en sentido inverso. Si Job padece esos males es 
porque es un pecador, aunque pueda no ser consciente de ello. 
No hay escapatoria. Elifaz se da incluso el lujo de apelar a la 
experiencia para ilustrar ese razonamiento: «recordar», «ver» 
se refieren a situaciones concretas !. 

Se trata de la concepción ético-religiosa centrada en la 
retribución temporal 2, Cuestionarla por inoperante y engañosa 
es uno de los objetivos del autor de este libro. Por ahora Job es 
conminado por sus amigos a aceptarla y aplicarla a su caso; 
Elifaz argumenta con recursos teológicos, habla en nombre de 
los tres amigos, y concluye seguro de su posición: «Todo esto lo 
hemos indagado y es cierto: escúchalo y aplicatelo» (5, 27). Un 
esfuerzo por conocer la verdad de las cosas ha precedido su 
discurso, no queda ahora sino sacar las consecuencias 3. Su 
actitud es firme, pero todavía amistosa. 


1, Elifaz, en un bellisimo verso, afirmará posteriormente que esta doctrina le 
fue revelada en sueños (cf. 4, 12-17). 

2. Sobre las raices biblicas de la doctrina de la retribución, y su evolución, cf. 
R. Gordis, The Book of God and Man: A study of Job, Chicago 1965, 135-156. 

3. Comolo hace notar A. Weisser, «el discurso de Elifaz está construido con 
arte, y con eficacia tanto retórica como psicológico-pastoral. Es rico en ideas 
profundas y en verdades serias y válidas, que tendrán siempre significado y que 
serán difíciles de contestar para Job» (Giobbe, Brescia 1975, 83). 
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La doctrina es clara: la pobreza y la enfermedad que sufre 
Job son un castigo a sus faltas. Negar esta verdad es pretender 
«llevar razón contra Dios» (4, 17). La primera obligación de 
Job, por consiguiente, es reconocer su culpa y pedir perdón a 
Dios por ella. Elifaz le sugiere que se arrepienta: «Yo que tú, 
acudiría a Dios para poner mi causa en sus manos» (5, 8). 
Apelación a la conversión que Job desoye porque no encuentra 
en él materia culpable. 

Bildad y Sofar intervendrán después de las correspondien- 
tes respuestas de Job; ellos repetirán, con pocos aportes nuevos, 
los argumentos de Elifaz. Los tres están convencidos de la 
doctrina de la retribución temporal 4, a lo largo de la disputa se 
irán exasperando ante la resistencia de Job, y sus discursos se 
tornarán simultáneamente reiterativos y agresivos. 

Ellos exponen un esquema ético simple, susceptible de una 
interpretación fuertemente individualista. Su fuerza está preci- 
samente en esa simplicidad. Doctrina dominante en la época en 
que escribe el autor de nuestro libro, ella vuelve reincidente- 
mente en el marco de una cierta mentalidad religiosa. Resulta 
cómoda y tranquilizadora, además, para quien posee grandes 
bienes en este mundo, al mismo tiempo que logra una resigna- 
ción con sentido de culpa en quien carece de ellos. Ciertas 
tendencias dentro del mundo cristiano han dado nueva vida a 
lo largo de la historia a esta concepción ética que ve en la 
riqueza un premio de Dios al hombre honesto y trabajador, y 
en la pobreza un castigo al pecador y al ocioso 5. 


4. S. Terrien dice con firmeza: «La religión es para ellos un mercado, la 
humildad una póliza de seguros, y la moralidad una pieza de moneda que compra 
la paz del alma y la prosperidad. Superficialmente, ellos confiesan un magnífico 
credo, y su teismo parece sin mancha. En profundidad, su creencia no es la fe (....). 
No defiende a Dios, sino su necesidad de seguridad (...). Su teismo se ha 
convertido en una refinada forma de idolatria» (o. c., 41). 

5. Se trata para algunos de una categoría aceptada sin cuestionamientos. 
Recuérdese aquella expresión tan frecuente, por ejemplo, en ciertas biografías de 
santos: «nació de padres pobres, pero honrados». La honestidad hay que desta- 
carla, porque la pobreza pareceria estar ligada al robo y a la delincuencia... 
Cervantes se hace eco de esto con humor, al presentar a Sancho Panza escribe: 
«solicitó Don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien (si es que este 
título se puede dar al que es pobre)» (Parte 1, cap. VII). 
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De otro lado, se sabe que historicamente la ideología del 
sistema capitalista se sirvió de este esquema doctrinal, primero 
abiertamente y al presente en formas más sutiles para justificar- 
se religiosamente. Manipulación que distorsiona un punto 
que a pesar de todo sigue siendo importante: la fe cristiana 
implica necesariamente una ética personal y social. Volveremos 
sobre esto. 


2. Soy inocente 


Las réplicas de los amigos provocarán la reacción airada de 
Job. Pese a esto, ellas lo ayudarán a ampliar su horizonte, a 
afinar sus argumentos contra la doctrina de la retribución y a 
descubrir nuevas perspectivas. 

La verdad es que Job comparte teóricamente la concepción 
ética dominante en ese tiempo, expresada en los discursos de 
sus amigos; pero no tiene la misma seguridad que ellos mues- 
tran al respecto. Las dudas que lo asaltan vienen de su dolorosa 
vivencia, pero no lo llevan a renegar de Dios. Job replica con 
tristeza a Elifaz: 


Si pudiera pasarse mi aflicción 
y juntarse en la balanza mis desgracias, 
serian más pesadas que la arena; 
por eso desvarian mis palabras. 
(...). 
Ojalá se cumpla lo que pido 
y Dios me conceda lo que espero: 
que Dios se digne triturarme 
y cortar de un tirón mi trama. 
Sería un consuelo para mi: 
aun torturado sin piedad, saltaria de gozo, 
por no haber renegado de las palabras del Santo (6, 1-3, 
8-10). 


Job expresa su regocijo con cierto orgullo: no ha blasfema- 
do; no obstante se percata que sus palabras de queja lo pueden 


6. Cf. al respecto lo que dice (con una referencia a Job) R. H. Tawney, 
Religion and The Rise of Capitalism, New York 1963, 199-200. 
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llevar más allá de sus propósitos. Pero en medio de sus sufri- 
mientos no tiene otra manera de expresarse, suplica por eso ser 
escuchado y que se le responda. Job se siente más solo que 
nunca. La discusión entablada con sus amigos se convierte 
rápidamente en un diálogo de sordos. La doctrina que esos 
teólogos profesan no les permite atender lo que otros dicen, los 
ecos de sus propias palabras tapan sus oidos. Job les pide: 


¡Ojalá se callaran del todo 
eso si que sería saber! 
Por favor, escuchen mi defensa, 
atiendan a las razones de mis labios (13, 5-6). 


Callar y escuchar sería una manifestación de la sabiduria 
que pregonan poseer. Vivir de cerca los sufrimientos del pobre, 
y de toda persona doliente y abandonada, permite percibir el 
alcance de lo que Job solicita. Una arraigada convicción en los 
pobres y marginados es que nadie se interesa por su vida y sus 
desgracias. Tienen además la experiencia de recibir engañosas 
expresiones de preocupación por ellos que acaban hundiéndo- 
los más en sus problemas. A ello se debe que en las comunida- 
des eclesiales de base latinoamericanas, por ejemplo, muchos 
encuentran con sorpresa que sus dificultades —aquellas sobre 
todo de las que poco se habla— importan a otros. Se crea así 
para ellos un inusitado espacio de libertad y comunicación que 
abona el terreno para acoger la palabra del Señor y también 
para convertirse en agente de su propia historia. Ese es el 
espacio que Job reclama. 

Más adelante Job aceptará con humilde resignación que se 
rían de él, pero implora por favor que lo escuchen primero. 


Oigan atentamente mis palabras, 
sea éste el consuelo que me dan. 
Tengan paciencia mientras hablo, 
y cuando termine, podrás burlarte (31, 2-3) 7. 


7. El abrupto paso del plural al singular en el texto parece explicarse porque 
al inicio Job habla a los tres amigos y luego se dirige sólo a Sofar, cf. E. Dhorme, 
o. c., 280 y L. Alonso Schókel y J, L. Sicre, o. c., 316. 


66 


En la firme defensa de su inocencia Job no comete el error 
de considerarse sin pecado. En varios momentos reconoce que 
como ser humano falible no está exento de faltas (cf. 7, 21; 13, 
26). Ante la mirada de Dios todos somos pecadores: 


¿Y en uno así clavas los ojos 
y me llevas a juicio contigo? 
¿Quién sacará pureza de lo impuro? 
¡Nadie! (14, 3-4). 


Lo que ocurre es que cuando Job se examina a si mismo no 
ve falta merecedora de un tal castigo, y entonces desde su 
experiencia cuestiona la explicación teológica aceptada en la 
época en que fue escrita esta obra. Los razonamientos de sus 
amigos —basados en una determinada concepción de la justi- 
cia— van a exacerbar en él la conciencia de su propia inocencia; 
en efecto, a medida que los escucha crece su convencimiento de 
que él es un justo. El punto en cuestión no es para Job 
preguntarse si es pecador o no, es claro para él que como ser 
humano es pecador; la cuestión es saber si merece las penas que 
padece. La respuesta de Job es neta: no, no las merece. Es decir, 
el punto en discusión se ha desplazado, no será sólo el dolor del 
pobre y del enfermo que expresaba el monólogo; el asunto ha 
madurado en la conciencia de Job: se trata más exactamente de 
la desgracia de un inocente. Estamos frente al sufrimiento 
injusto. El por qué de esa situación se hace asi más tenso y 
cruel. Los argumentos de sus amigos suenan a hueco al chocar 
contra la convicción de su inocencia. Lo que motiva la rebelión 
creciente de Job no es tanto su sufrimiento como las justifica- 
ciones que de él dan sus interlocutores. 


Instrúyanme, que guardaré silencio; 
háganme ver en qué me he equivocado. 
¡Qué persuasivas son las razones verdaderas! 
pero ¿qué prueban sus pruebas? 
¿Pretenden refutar mis palabras 
cuando lo que dice un desesperado es viento? 
Serían capaces de sortearse un huérfano 
y tratar el precio de un amigo. 
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Ahora mírenme atentamente: 
juro no mentir en su cara. 
Sigamos, por favor, pero sin maldad; 
sigamos, que está en juego mi inocencia (6, 24-29). 


Tono irónico y mordaz provocado por los amigos que 
discurren con ligereza y hacen pasar las ideas antes que las 
personas que sufren. ¿De qué respeto puede ser digna una 
doctrina tan abstracta y fria? Pero, de otro lado, la convicción 
de inocencia que Job reitera con insistencia no calza con la 
doctrina ética de la retribución $. Si ha procedido con justicia 
en su vida, ¿por qué entonces la pobreza y la enfermedad se han 
abatido sobre él? ¿Dios seria injusto al castigarlo? La pregunta 
es angustiosa. Job no tiene respuesta clara, a veces parece 
insinuar esa injusticia del Señor pero nunca la afirma. Lo cierto 
es que la conciencia de su inocencia choca con la concepción 
ético-religiosa que hasta ese momento él aceptaba también. Los 
amigos le reprochan su incoherencia; es más, buscan hacerle 
ver que está blasfemando. Dentro de sus categorías han com- 
prendido lo que implica la protesta de inocencia que hace Job, y 
se escandalizan. 

Elifaz lleva la voz cantante en esa acusación al comenzar la 
segunda rueda de discursos (cap. 15-21), caracterizados por 
una mayor agresividad de los amigos hacia Job. El contraste 
con las primeras intervenciones es grande. El tono ha cambia- 
do. No se trata ya de consejos y advertencias a un amigo que 
yace en el infortunio para que reconozca su culpa. La terque- 
dad de Job los ha irritado, las palabras dichas para defenderse 
lo han perdido ante ellos. Ahora es un acusado. La consecuen- 
cia que deduce Elifaz de esa imprudente justificación pretende 
ser demoledora: al proclamarse inocente Job está contra Dios. 


8. Más adelante Job, trejo, reafirmará su posición: «Soy inocente; no me 
importa la vida, desprecio la existencia» (9, 21). Esta afirmación de inocencia se 
convertirá en la convicción más firme de su pobre vida: «¡Lejos de mí darles la 
razón! Hasta el último aliento mantendré mi honradez, me aferraré a mi inocen- 
cia sin ceder: la conciencia no me reprocha ni uno de mis días» (27, 5-6). 
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Elifaz de Temán habló a su vez y dijo: 
¿Responde un sabio con doctrina falsa 

o se hincha de viento de levante, 
arguyendo con razones inconscientes 

o con palabras sin sentido? 
Tú destruyes aun el temor de Dios 

y eliminas la oración; 
tus culpas inspiran tus palabras 

y adoptas el lenguaje de la astucia. 
Te condena tu boca, no yo; 

tus labios atestiguan contra ti. 
(..). 
Vuelves contra Dios tu furor, 

soltando protestas por la boca. 
¿Cómo puede el hombre ser puro 

o inocente el nacido de mujer? (15, 1-6. 13-14). 


Según esta opinión Job ha maldecido a Dios; en ese caso el 
satán habría ganado su apuesta. Job no habla el lenguaje de la 
verdad y del respeto por la doctrina tradicional. El lenguaje de 
la astucia no es un correcto hablar sobre Dios. Astucia aqui 
tiene un sentido negativo (no siempre es así en la Biblia), el 
mismo Elifaz habia usado el término en esta perspectiva, en su 
primer discurso, cuando afirmaba que Dios «malogra los pla- 
nes del astuto para que fracasen sus manejos» (5, 12) 9. De este 
modo Job está destruyendo el temor de Dios, es decir, la raíz 
misma de la actitud religiosa. No cabe mayor osadía ni perver- 
sión de la fe en Dios. Sus propias palabras lo condenan. 

Sin embargo, Job no se amilana, sabe que eso no es cierto. 
Busca solamente preguntar a partir de su sufrimiento. Poco 
antes del texto de Elifaz que acabamos de citar, y rompiendo 
las hostilidades con sus amigos, les había dicho con sorna: 


9. Esla astucia de la serpiente que ofrece ciencia sin obediencia a Dios (Gén 
3. 1). En otros casos, astucia tiene un sentido distinto y más positivo (cf. Prov 1, 4; 
12, 23; 13, 16) cf. al respecto Jorge Pixley, El libro de Job. Un comentario 
latinoamericano, San Jose, Costa Rica, 1982, 86. 
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—¿Qué gente tan importante son, | 
con ustedes morirá la sabiduria! 

pero también yo tengo inteligencia 
y no soy menos que ustedes: 

¿quién no sabe todo eso? (12, 2-3). 


No se trata de rechazar a Dios; sino de cuestionar una 
interpretación de la relación del ser humano con Dios basada 
en la retribución. Doctrina que él también conoce, y a la que tal 
vez adhirió en el pasado, pero que no da razón de lo que está 
viviendo ahora, ni responde a las intuiciones mas profundas de 
su fe. 


Todo eso lo han visto mis ojos, 
lo han oído mis oidos, y lo comprendo: 
lo que saben ustedes, yo también lo sé, 
y no soy menos que ustedes. 
Pero yo quiero dirigirme al Todopoderoso, 
deseo discutir con Dios, 
mientras ustedes enjalbegan con mentiras 
y son unos médicos matasanos (13, 1-4). 


Conforme avanza la discusión, Job toma conciencia de que 
la línea demarcatoria entre él y sus interlocutores está en el 
terreno de la experiencia personal y en la reflexión que se sigue 
de ella. Job no ve claro, pero tiene la honestidad y el coraje de 
buscar. Sus amigos prefieren repetir los conceptos que apren- 
dieron en un momento dado, en lugar de acercarse a la vida 
concreta de las personas, plantearse preguntas y abrirse asi a 
una mejor comprensión de Dios y su palabra. Esto hace que su 
argumentación no sea sino un amasijo de mentiras, convenien- 
temente arregladas para adquirir la apariencia de verdad. Job 
no teme decirlo, mayor motivo para ir mas allá del debate con 
sus amigos y dirigirse directamente a Dios. 
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3. Dos métodos teológicos 


Leyendo los discursos de Job y sus amigos se puede percibir 
que estamos ante dos caminos diferentes del razonar teológico. 
Pero esto no basta al autor, por eso hará que su personaje 
central tome clara y explícita conciencia de ese hecho. 

Elifaz y sus compañeros discurren a partir de principios 
doctrinales y buscan aplicarlos al caso de Job. Terminando su 
primer exordio, Elifaz le dirá a su amigo con una seguridad que 
quiere ser contagiosa: 


Todo esto lo hemos indagado y es cierto: 
escúchalo y aplícatelo (5, 27). 


Se trata de teólogos competentes, aunque equivocados; 
convencidos de su doctrina pero inconscientes de que ella no 
tiene nada que decir al sufrimiento humano. Para ellos la tarea 
de Job es conocer esa teología, aceptarla y aplicarla a su 
situación, sólo de este modo podrá encontrar la paz interior. 
Continuar su queja no hará sino agravar la situación. En el 
segundo turno de discursos, que como hemos recordado están 
marcados por una creciente hostilidad entre los interlocutores, 
Bildad dirá con enojo y suficiencia: 


¿Hasta cuándo andarás a caza de palabras? 
Reflexiona y luego hablaremos. 

¿Por qué nos consideras unas bestias 
y nos tienes por idiotas? (18, 1-3). 


Antes de hablar es necesario pensar, para los amigos esto 
significa concretamente acoger la teología que ellos representan 
y exponen para ayudar a Job. Pero éste también se siente 
seguro, no de una doctrina sino de su experiencia vital: él es 
imocente. Por mucho que hurgue en su conciencia y en su 
pasado no encuentra en él culpa merecedora del terrible sufri- 
miento que padece. Ante esa convicción los argumentos de sus 
amigos le parecen deleznables. Hay algo que no funciona en la 
doctrina que le es presentada. 
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Job busca comprender la justicia de Dios hacia la persona 
que sufre, no acepta por ello la camisa de fuerza de la teología 
que le es propuesta. Ese rechazo no es admitido por sus amigos. 
«¿Puede Dios torcer el derecho o el Todopoderoso torcer la 
justicia?» (8, 3), preguntará inquisitivamente Bildad: Dios lo ha 
querido así, no hay lugar para algo distinto a lo que su discurso 
sobre Dios sabe y ha sistematizado. No cabe buscar cuando se 
está ante la evidencia. Lo que ellos exponen, dirá Elifaz, es la 
doctrina tradicional, es «lo que los sabios proclamaron sin 
ocultarlo, recibido de sus antepasados» (15, 17): el malvado 
pasa la vida en tormentos, el justo es recompensado con la 
abundancia y la felicidad. 

Job conoce esa interpretación, ella puede apelar a temas que 
encontramos en salmos y en escritos sapienciales de la Biblia; 
pero su experiencia actual ha minado su antigua convicción. A 
la teología abstracta de sus amigos Job opone su vivencia (y 
como veremos después, también la de otros, en especial la de 
los pobres); desde ella, y movido por la fe que ha recibido de sus 
antepasados, intenta comprender la acción de Dios. Job se 
niega a creer que el amor de su Señor tenga necesariamente que 
transitar por los cauces que le señala la doctrina que sus amigos 
exponen con tanta seguridad y arrogancia, tal vez por temor de 
quedar desamparados en la vida si ella se arruina. 

En medio de su confusión (y contra los amigos que lo 
acusan de blasfemar, de mal-decir a Dios), en medio de su 
pobreza y sufrimiento y a pesar de sentirse herido y perseguido 
por «la mano de Dios», Job busca entender. Los alegatos de sus 
amigos repiten sus razones monótonamente a través de varias 
rondas de discursos. Quizá el autor del libro nos quiere indicar 
con esta fatigante reiteración —en contraste con el avance del 
pensamiento de Job— que se trata de una teología que no da 
más y que gira en redondo mordiéndose la cola. Sólo el tono 
cambia haciéndose cada vez más hostil e intolerable. 

Ante lo que vive, todo esto suena hueco a Job. Harto, dirá 
por ello: 


72 


——He oido ya mil discursos semejantes; 
todos son unos consoladores inoportunos. 
¿No hay limite para los discursos vacios? 
¿Qué te impulsa a replicar? 
También yo hablaría como ustedes 
si estuviera en su lugar: 
ensartaría palabras contra ustedes 
meneando la cabeza, 
los confortaria con mi boca, 
los calmaría moviendo los labios. 
Pero aunque hable, no cesa mi dolor; 
aunque calle, no se aparta de mí (16, 2-6). 


Se trata de un texto clave. Es el rechazo a una manera de 
hacer teología que no tiene en cuenta las situaciones concretas, 
el sufrimiento y las esperanzas de los seres humanos. Y que al 
mismo tiempo olvida el amor gratuito y la compasión sin 
límites de Dios. Los discursos de los amigos son conocidos y 
siempre los mismos, no aportan nada. No tienen relación con 
lo que vive y padece Job, por eso los que presentan una 
doctrina así no pueden ser sino «consoladores inoportunos» 
(antes los había llamado «médicos matasanos», 13, 4) 1%, La 
calificación tiene punta porque lo que había movido a los 
amigos a hablarle a Job era su deseo de reconfortarlo. 

A ello se refería Elifaz cuando le decía en el discurso que 
ahora responde Job: «¿Te parecen poco los consuelos de Dios y 
la palabra suave que se te insinúa?» (15, 11). En efecto, él 
está convencido de que sus argumentos son un alivio para 
Job. No percibe Elifaz que la inoportunidad de su doctrina 


10. Más tarde, casi terminando la tercera ronda de discursos, Job dirá a 
Bildad con la misma vena irónica: 


¡Qué bien has ayudado al débil 
y socorrido al brazo sin vigor! 

¡Qué bien has aconsejado al ignorante 
enseñándole con tanta habilidad! 

¿A quién has dirigido tus palabras? 
¿que espíritu habla por ti? (26, 2-4). 
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(en este caso su desapego de la realidad) la descalifica y hace 
aún más dolorosa la situación de Job, porque aquélla le suena a 
burla y a mentira. Poco antes les habia preguntado: «¿intentan 
defender a Dios con mentiras e injusticias?» (13, 7). La interro- 
gante es certera y ella dice lo que Job piensa de la teología de 
sus amigos. El resultado de los «mil discursos semejantes» es 
que éstos no muestran al Dios que intuye Job desde su fe y su 
dolor. 

Job ha tomado una linea de ataque incisiva y devastadora 
que no piensa soltar en adelante. ¿Hasta cuándo sus amigos 
van a continuar razonando sin tocar tierra? ¿Qué los mueve a 
seguir pronunciando «discursos vacios» (literalmente, de vien- 
to)? Se trata sin duda de una réplica a lo que Elifaz afirmaba en 
el capítulo anterior: «¿Responde un sabio con doctrina falsa o 
se hincha de viento de levante?» (15, 2). Irónicamente el autor 
pondrá más tarde en labios de Elihú la aceptación de un viento 
que lo lleva a hablar: «me siento henchido de palabras y su 
impetu (literalmente “un viento”) me oprime las entrañas» 
(32, 18). 

Los argumentos de los amigos giran como una rueda en el 
aire, sin hacer avanzar. Energia perdida de intelectuales que se 
agitan sin ponerse en movimiento, incapaces de dar un paso 
adelante, empalmando una razón con otra con impulso pura- 
mente verbal. Para qué replican, dirá Job, y con él los inocentes 
y sufrientes de todas las épocas de la humanidad, si no tienen 
nada que decir. Es la pregunta a toda teología vacia del 
misterio de Dios. La verdadera blasfemia está en su autosufi- 
ciente hablar, ya que sus palabras encubren y desfiguran el 
rostro de un Dios que ama gratuita y libremente. Los amigos 
creen más en su teología que en Dios mismo. 

Job está lanzado. Ahora se burla de estos fabricantes de 
discursos bien ordenados, «También yo hablaria como ustedes 
si estuviera en su lugar» (16, 4)!!. Los amigos discurren así 


11. Hemos seguido en este versiculo el texto de la Nueva Biblia Española 
(que es además el que asumen la mayoria de los autores). L. Alonso Schókel ha 
modificado esta traducción en su comentario al libro de Job (o. c., 248). En la 
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porque no han vivido el abandono, la pobreza y el dolor que 
Job conoce. Irónicamente les dice: «los comprendo, yo habría 
hecho igual». Es decir, la linea fronteriza está en la experiencia 
personal, en ella se da a veces un acercamiento difícil a Dios 
que estos teólogos seguros y razonadores desconocen. Por eso 
sólo alcanzan a ensartar palabras, no ideas, burlándose de su 
interlocutor con pretendidas muestras de simpatia (eso es lo 
que significaba en las costumbres de la época «mover la cabe- 
za»). Con nueva ironía Job dirá que de este modo consuelan 
con la boca y calman moviendo los labios. Lo que dicen no vale 
nada y no hace sino aumentar el dolor de quien los escucha. Un 
dolor que no cesa, ya se hable, ya se calle. 

Nuestro hablar es tributario de la situación en que nos 
encontramos. Las palabras de Job son una critica a toda 
teología huérfana de contacto con la realidad y de compasión 
humana; el discurrir unilateral de los principios teológicos a la 
vida no va a ninguna parte. La búsqueda desde su experiencia 
humana y religiosa le permite vislumbrar otras maneras de 
hablar (y de callar) sobre Dios. No obstante, los sarcasmos de 
Job no ocultan que se halla emparedado entre una teoría de la 
que no logra deshacerse (la doctrina ético-religiosa de la retri- 
bución) por un lado, y su experiencia personal que lo lleva al 
convencimiento de su inocencia por el otro. Pese a esto Job no 
se deja llevar por una lógica abstracta y fácil: jamás declara a 
Dios injusto. En lugar de hablar mal del Dios de su fe, cuestio- 
na los fundamentos de la teología predominante. La fe recibida 
y su experiencia presente se refuerzan mutuamente en esa 
crítica. 

Sus amigos quieren arrinconarlo diciéndole que declararse 
justo significa condenar a Dios. Job les replica, a la defensiva, 


nueva versión el versiculo es puesto entre signos de interrogación, se cambia asi el 
sentido de la frase. Piensan J. L. Sicre y Alonso Schókel (o. c., 250 y 257) que la 
frase afirmativa supondría que Job dice que en otra situación él hablaria efectiva- 
mente igual que sus amigos, lo que no les parece aceptable. La razón aducida no 
es convincente, los signos de interrogación hacen perder el filo de la ironía que el 
autor pone tantas veces en boca de Job. 
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que no se puede justificar a Dios condenando al inocente. 


Empero el dilema lo atenaza, Job busca escapar de sus garras. 
No sabe cómo hacerlo, pero está persuadido que el método 
teológico de sus amigos va a dar al vacio y al desprecio del ser 
humano, y por lo tanto también a deformar el rostro de Dios. 
La pregunta permanece: ¿cómo discurrir sobre Dios desde su 
propio sufrimiento de inocente? Porque de hablar de Dios se 
trata; Job no cede en su propósito de comprender la acción de 
Dios en la historia, en su voluntad de hacer teología compelido 
por su fe y esperanza. El asunto no está claro para él, pero el 
camino para que los teólogos no sean «médicos matasanos» y 
«consoladores inoportunos» de los que sufren acaba de ser 
roturado. Job tendrá todavía que ahondar en la experiencia de 
la humanidad doliente y en la vivencia de Dios !2, 


12. En su relato sobre el ciego de nacimiento el evangelio de Juan nos 
presenta un diálogo significativo. Al oir hablar del milagro de Jesús, los fariseos 
se niegan a creer «que aquel hombre hubiera sido ciego y hubiera llegado a ver» 
(9, 18). Pese al testimonio de los padres del que fue ciego, los fariseos sospechan 
un fraude y le dicen con dureza: «Da gloria a Dios. Nosotros sabemos que ese 
hombre es un pecador» (9, 24). «Nosotros sabemos», ellos tienen su propio 
conocimiento sin haber sido testigos de lo sucedido. Desde su interpretación de la 
ley, Jesús es un pecador. Este es para ellos un principio bien asentado; en 
consecuencia no puede haber milagros, la curación de que se habla es falsa. Esa es 
su «verdad». Negar los hechos es propio de un saber abstracto y vacio. La 
respuesta del protagonista del acontecimiento se sitúa en otro nivel: desde lo que 
había sido su vida hasta entonces y lo que Jesús hizo por él. El hombre les 
respondió: «Sólo sé una cosa: que era ciego y ahora veo» (9, 25). Su saber tiene 
otro origen, viene de lo que ha vivido. Se oponen así dos tipos de conocimiento: el 
uno apriorístico, presuntuoso y prejuiciado; y el otro desde la experiencia, 
sencillo y abierto a la acción de Dios. 


76 


5 
El dolor ajeno 


El diálogo entre Job y sus amigos avanza desigualmente, 
pero pese a eso madura. Ellos se repiten y se hacen más 
agresivos, pero Job profundiza su experiencia y afina su refle- 
xión. Un punto importante en ese avance está en la percepción 
de que el acoso del sufrimiento injusto no se limita a su caso 
individual. Se trata de la situación de los pobres de este mundo 
que más que vivir, mueren al margen de los caminos y fuera de 
la tierra destinada a darles sustento. Job descubre con aflicción 
que comparte su adversidad con muchos más !. 

La pregunta a Dios deja de ser sólo personal, ella toma 
cuerpo en el dolor de los pobres de este mundo. La respuesta no 
podrá darse sino en el compromiso con ellos y siguiendo el 
camino —que sólo Dios conoce— que lleva a la sabiduría. Job 
empieza a salir de una ética centrada en merecimientos perso- 
nales, para pasar a otra cuyo eje está en las necesidades del 
prójimo. Es un desplazamiento importante. 


1. Los pobres por su parte descubren esa comunión con Job en el dolor y la 
esperanza. Elsa Támez la expresa asi: «Tu olor a muerto ha penetrado a nuestras 
narices, te olemos por todas partes. Tu cuerpo huesudo nos aguijonea. Cuelgan 
de nuestra carne pedazos de tu carne corroída: nos has contagiado, hermano Job. 
nos has contagiado a nosotros, nuestra familia, nuestro pueblo. Y tu mirada de 
sed de justicia y tu aliento saturado de furia nos ha llenado de coraje, ternura y 
esperanza» (Carta al hermano Job: Páginas 53 (junio 1983), 2. 
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1. La suerte de los pobres 


Ante la insistencia de los amigos en la doctrina de la 
retribución temporal, Job sale de la consideración individual de 
su caso para preguntarse por qué a los malvados les va bien en 
la vida. Este primer camino para ensanchar su experiencia 
personal le servirá de contraprueba en el debate con sus aml- 
gos; podrá asi hacer ver, desde otro ángulo, la debilidad de los 


argumentos que le son opuestos. 


Cuando lo recuerdo, me horrorizo 

y me atenaza las carnes el pavor. 
¿Por qué siguen vivos los malvados 

y al envejecer se hacen más ricos? 
Su prole está segura en su compañia 

y ven crecer a sus retoños; 


sus casas en paz y sin temor, 
la vara de Dios no los azota (21, 6-9). 


«Cuando lo recuerdo», es decir, se trata de un hecho de la 
vida cotidiana que cualquiera puede comprobar. A los malva- 
dos les va bien y sin embargo se trata de aquellos que ni servían 


ni rezaban a Dios. 


Así consumen su vida dulcemente 
y bajan serenamente al sepulcro. 

Ellos que decian a Dios: «Apartate de nosotros, 
que no nos interesan tus caminos. 

¿Quién es el Todopoderoso para que le sirvamos? 
¿Qué sacamos con rezarle?» 

An veces se apaga la lámpara del malvado 
o se abate sobre ellos la desgracia 

o la ira de Dios les reparte sufrimientos, 
n como paja que empuja el viento, 

dis como mo A arrolla el torbellino? (21, 13-15. 17-18). 


Estos casos muestran la inanidad de las razones aportadas 
por los amigos de Job en sustento de la teoria de la retribución 
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moral, y descalifican sus presuntas referencias a lo vivido. Por 
eso les dirá Job: «¿Y me quieren consolar con vaciedades? Sus 
respuestas son un engaño» (21, 34). Ellas no corresponden a la 
realidad. Su propia experiencia las desmiente; además Job 
percibe ahora que la cuestión debatida no le concierne sólo a él. 
Esto refuerza la protesta del pretendido «paciente» Job que 
pregunta desafiante y quejoso: «¿guarda Dios el castigo para 
sus hijos?» (21, 19). La situación del malvado fue la que 
provocó la crisis de fe que se expresa en el salmo 73, texto 
particularmente cercano al libro de Job. Nos referiremos a él 
más adelante. 

Job profundizara esta experiencia y ello le permitirá dar un 
segundo paso en la ampliación de su experiencia personal, se 
acelerará asi su toma de distancia respecto del lenguaje ético- 
religioso de sus amigos. Esta vez se producirá un vuelco en su 
argumentación. Este viene de la percepción de que la pobreza y 
el abandono desbordan su propio caso; Job se percata además 
que no se trata de una fatalidad sino de algo causado por los 
malvados que pese a eso llevan una vida plácida y satisfecha. 
Son los mismos que decían al Señor «apártate de nosotros». 
Negadores de Dios y enemigos de los pobres, eso son los 
malvados. Dos caras de una misma moneda. Esto llevará al 
autor del libro a poner en boca de Job la más profunda y cruel 
descripción de la miseria del pobre que se halla en la Biblia, y a 
hacer también una dura acusación a los poderosos que lo 
despojan y oprimen 2. 

Vale la pena transcribir integramente este texto de clara 
inspiración profética: 


Los malvados mueven los linderos, 
roban rebaños y los apacientan; 
se llevan el asno del huérfano 
y toman en prenda el buey de la viuda, 


2. L. Alonso Schókel la presenta de esta manera: «Es un tríptico pesimista 
sobre una sociedad dividida en opresores y oprimidos. Tal como se encuentra el 
texto, los cuadros o escenas se suceden en un montaje de contrastes violentos 
subrayando la injusticia de opresores y la desgracia de oprimidos» (o. c., 307). 
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echan del camino a los pobres 

y los miserables tienen que esconderse. 
Como onagros del desierto salen a su tarea, 

madrugan para hacer presa, 

el páramo ofrece alimento a sus crías; 
se procuran forraje en descampado 

y rebuscan en el huerto del rico; 
pasan la noche desnudos, 

sin ropa con que taparse del frio, 
los cala el aguacero de los montes 

y, a falta de refugio, se pegan a las rocas. 
Los malvados arrancan del pecho al huérfano 

y toman en prenda al niño del pobre. 
Andan desnudos por falta de ropa; 

cargan gavillas y pasan hambre; 
exprimen aceite en el molino, 

pisan en el lagar, y pasan sed. 
En la ciudad gimen los moribundos 

y piden socorro los heridos. 

Y Dios no hace caso de su súplica. 
Otros son rebeldes a la luz, 

no conocen sus caminos 

ni se acostumbran a sus sendas: 
al alba se levanta el asesino 

para matar al pobre y al indigente; 

de noche ronda el ladrón (24, 1-14). 


La descripción es precisa, y refleja una cuidadosa atención a 
la situación concreta del pobre. Se trata de una pobreza que no 
es fruto del destino o de causas inexplicables, los responsables 
son más bien señalados despiadadamente. Es un estado de 
cosas provocado por la maldad de unos cuantos que explotan y 
despojan al pobre. Por consiguiente, en muchos casos el sufri- 
miento del inocente apunta a culpables. La vida cotidiana del 
pobre es muerte, se afirma en la Biblia. Los opresores son por 
eso llamados asesinos. Lo dice con fuerza el libro del Eclesiásti- 
co: «El pan de los indigentes es la vida del pobre, el que se lo 
niega es homicida; mata a su prójimo quien le quita el sustento, 
quien no paga el justo salario derrama sangre» (34, 21-22; cf. 
también Jer 22, 13-17; Am 5, 11-12; Mig 2, 9-10). 
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La injusticia se hace aún más flagrante por el hecho de que 
los pobres que carecen de todo, que sufren hambre y sed, 
trabajan produciendo para otros los alimentos que ellos no 
pueden alcanzar. Su elemental derecho a la vida no es respeta- 
do, él es sin embargo la base de toda justicia 3, En relación con 
esa situación el profeta promete, en términos que recuerdan 
—por contraste— el texto de Job, que el día en que Yahvé haga 
un cielo nuevo y una tierra nueva, «ya no habra niños malogra- 
dos ni adultos que no colmen sus años (...). Construirán casas y 
las habitarán, plantarán viñas y comerán sus frutos, no cons- 
truirán para que otro habite, ni plantarán para que otro coma» 
(1s 65, 20-22). Promesa del Dios de la vida que debe desde ahora 
transformar la realidad de muerte que vive el pobre. 

Los opresores, asesinos de los pobres (huérfanos, viudas, 
trabajador sin salario), operan de noche, esperando tal vez que 
la oscuridad disimule sus crimenes. Pero la causa de los pobres 
es la de Dios. Y Job comprende que a ella está ligada también 
su propia situación. ¿Dónde está Dios en medio de todo esto? 
¿No va a hacer caso a la súplica de los pobres? 4.Esta vez el 
reclamo no es puramente personal, Job pertenece al mundo de 
los pobres. Desde alli se alza ahora su pregunta, en ella conflu- 


3. Cf. al respecto las interesantes observaciones de J. Pixley, o. c., 110-111. 

4. Desde una situación dolorosa el creyente se dirige a Dios y le expresa su 
desconcierto y al mismo tiempo su confianza. El asunto está presente también en 
la religiosidad popular. A la pregunta ¿qué hace Dios por nosotros y por qué lo 
hace?, un trabajador eventual, migrante serrano, expresa el contraste entre su fe 
religiosa y la realidad que vive: «A veces lo siento como que se hubiera olvidado 
de los más necesitados; si no, cómo explicar la miseria atroz en que se vive, sobre 
todo en los barrios». Una trabajadora provinciana, preguntada acerca de lo que 
Dios debe sentir ante la injusticia que sufren los pobres, opina: «seguramente se 
sienten humillados; lo que no me explico es por qué lo permite siendo poderoso». 
Pero no sólo hay perplejidad, a la misma interrogante sobre los sentimientos de 
Dios, un obrero de Lima de origen provinciano, dice: «Dios debe sentir una pena 
que a sus hijos privilegiados del evangelio les quiten sus tierras sabiendo que sus 
reclamos son justos, Dios debe sufrir» (La Religiosidad Popular en el Perú, 
editado por J. L. González [Lima, mimeo, 1984] 47 y 50). Cf. Movimiento de 
Trabajadores Cristianos, El mundo de la clase obrera y el compromiso cristiano, 
Lima 1984, 97-100. 
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yen las de todos sus compañeros de infortunio, aquellos que 
Job acaba de reconocer como tales 5. 


2. La ruta de los perversos 


Siempre en el marco de la teología de la retribución tempo- 
ral, Sofar abundando en la suerte del malvado enumera entre 
sus faltas el comportamiento para con los pobres: 


Devoró riquezas y las vomitará, 
porque Dios se las saca del vientre; 
chupará veneno de víboras 
y lo matara la lengua del áspid. 
No gozará viendo acequias de aceite, 
torrentes de leche y miel; 
devuelve sin usarlo el fruto de sus fatigas 
y lo que ganó comerciando no lo disfruta; 
porque explotó y desamparó a los pobres 
y se apropió casas que no habia construido (20, 15-19). 


Los amigos teólogos, conocedores de la tradición biblica, 
saben bien que es pecado grave acumular riqueza en base a la 
explotación del pobre. Eso contraria el sentido mismo de la 
presencia del pueblo en la tierra prometida, negación del pais 
de opresión e injusticia que fue Egipto para ellos. El maltrato al 
indefenso es ofensa a Dios, por eso es frágil —continuará 
Sofar— la felicidad del malvado: 


porque no supo calmar su codicia, 
no salvará nada de sus tesoros; 
nadie escapa de su voracidad, 
por eso no durará su bienestar (20, 20-21). 


5. Respecto de este texto A. Weisser comenta: «Job demuestra que ve 
claramente los peligros del contraste social y que posee una profunda sensibilidad 
por la miseria de los desheredados (...). ¿No es acaso cierto que en la historia de la 
humanidad el grito dirigido a la justicia divina se hace más estridente cuando los 
desheredados del destino están obligados a vivir en condiciones más duras sin 
tierra ni casa, sin alimento o vestido, y son lanzados a la necesidad de robar un 
pedazo de pan o hacer algo peor?» (o. c., 277). 
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La perspectiva profética sobre el pobre hace así una fugaz 
aparición en los discursos de los amigos de Job, pero que queda 
maniatada enseguida por la doctrina de la retribución. Con 
mayor vuelo Elifaz retomará el punto en su discurso final, gasta 
así sus Últimas municiones. Hay que reconocer que su punteria 
ha mejorado. 

Elifaz ha acusado los golpes dirigidos a una teología abs- 
tracta. Job, al terminar el alegato al que responde su amigo, 
había vuelto a increpar a sus interlocutores: «¿Y me quieren 
consolar con vaciedades? Sus respuestas son puro engaño» (21, 
34). Elifaz responde aguzando sus argumentos. Anteriormente 
se había referido a la condición pecadora de toda persona 
humana (cap. 4) y al pecado en general como merecedor de 
castigo (cap. 15), ahora acusa directamente a Job de ser culpa- 
ble de graves faltas. 


¿Acaso te reprocha el que seas religioso 
o te lleva a juicio por ello? 

¿No es más bien por mucha maldad 
y por tus innumerables culpas? 

Exigías sin razón prendas a tu hermano, 
arrancabas el vestido al desnudo, 

no dabas agua al sediento 
y negabas el pan al hambriento. 

Como hombre poderoso, dueño del pais, 
privilegiado habitante de él, 

despedías a las viudas con las manos vacias, 
hacías polvo los brazos de los huérfanos (22, 4-9). 


Las precisiones y el listado son muy significativos. Lo que 
está en cuestión no es el aspecto puramente cultual: haber sido 
o no religioso; en una clara óptica profética Elifaz reprocha 
más bien el comportamiento de Job hacia el pobre. La tesis de 
que el verdadero culto supone la práctica del amor y la justicia 
es típica de la tradición profética. Elifaz la asume al señalar que 
por no haber practicado las obras de misericordia, Job ha 
faltado a la justicia y a Dios. Esa es la razón de su actual 
situación. 
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Por eso te cercan lazos, 
te espantan terrores repentinos 
o tinieblas que no te dejan ver, 
y te sumergen aguas desbordadas (22, 10-11). 


Elifaz se despide pues reivindicando los derechos del pobre. 
La clave de su argumento está en suponer —ninguna prueba es 
presentada en apoyo de esta presuncióon— que Job ha cometido 
esos delitos. Nuestro personaje lo negará con vehemencia como 
lo veremos enseguida. Por ahora Elifaz continúa con su acusa- 
ción. 
Tú dices: «¿Qué sabe Dios, 
puede distinguir a través de los nubarrones?, 
las nubes lo tapan y no le dejan ver 
y él se pasea por la órbita del cielo». 
¿Quieres tú seguir la vieja ruta 
que hollaron mortales perversos? (22, 13-15). 


Es decir, para él, Job se comporta como todo malvado que 
cree que Dios no ve sus obras. Se trata de un típico reproche al 
impío. Elifaz parece deducir que si Job niega la retribución 
temporal es porque piensa que Dios no conoce lo que sucede 
entre los seres humanos. En efecto, la perspectiva profética, 
parcialmente adoptada aquí por este teólogo, no le ha hecho 
abandonar la doctrina de la retribución que junto con sus dos 
amigos ha defendido con tanto ardor. Su razonamiento —ya lo 
sabemos— es el siguiente: Job sufre, luego ha debido cometer 
esos pecados. Basándose en los hechos Job recusará esa deduc- 
ción elaborada desde principios doctrinales, y desprovista de 
preocupación por saber si las cosas han ocurrido así en la 
realidad. 

A partir de esta posición Elifaz invita a Job a la conversión. 
Lo hace con vehemencia y belleza de expresión. 


Reconciliate y ten paz con él 
y recibirás bienes; 
acepta la instrucción de su boca 
y guarda sus palabras en tu corazón. 
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Si te vuelves al Todopoderoso, te restablecerá. 
Aleja de tu tienda la injusticia, 
arroja al polvo tu oro, 
y tu metal de Ofir a los guijarros del torrente, 
y el Todopoderoso será tu oro 
y tu plata a montones; 
él será tu delicia 
y alzarás hacia él el rostro; 
cuando lo supliques, te escuchará, 
y tú cumplirás tus votos; 
lo que tú decidas se hará, 
y brillará la luz en tus caminos. 
Porque él humilla a los arrogantes 
y salva a los que se humillan. 
El librará al inocente, 
y tú te librarás por la pureza de tus manos (22, 21-30). 


Esa conversión implica reconocer su falta y apartarse del 
mal: «Aleja de tu tienda la injusticia». Job es invitado a salir de 
la «vieja ruta» de los perversos (22, 15) para que brille «la luz en 
tus caminos» (22, 28); se levantará así la oscuridad que impedía 
a Job encontrar su propia senda (cf. 3, 23). El camino (en 
hebreo, derek) se opone aquí a la ruta de los perversos y 
significa la conducta, el caminar hacia Dios cumpliendo su 
voluntad. Al final está la promesa de liberación: «El librará al 
inocente y tú te librarás por la pureza de tus manos», es decir, 
practicando la justicia. 

Aunque dentro de los límites de su teología, hay que reco- 
nocer que Elifaz ha hecho un gran esfuerzo por acercarse a Job. 
De otro lado, la perspectiva de éste último se había ampliado al 
percibir el sufrimiento y la injusticia de la situación del pobre; 
pero ahora al negar los hechos de los que es acusado por Elifaz, 
verá más claro que ser justo significa atender y liberar al pobre. 

La argumentación de su amigo lo ayudará a poner en 
movimiento un interesante proceso en el que su caso individual 
será cada vez menos el centro del debate. Job ensanchará su 
perspectiva al percibir los sufrimientos e injusticias de que son 
victimas los pobres, como lo vimos en el párrafo anterior. Ello 
le permitirá esbozar un nuevo lenguaje sobre Dios. 
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Los otros dos amigos Bildad y Sofar dirán también cada 
uno su último discurso 6. Requisitorias repetitivas que no son 
capaces de continuar el atrevido intento de Elifaz, sin duda el 
más agudo de los tres. Por eso sólo lograrán exasperar a Job. 


¡Por Dios, que me niega mi derecho, 

por el Todopoderoso, que me llena de amargura, 
que mientras tenga respiro 

y el aliento de Dios en las narices, 
mis labios no dirán falsedades 

ni mi lengua pronunciará mentiras! 
¡Lejos de mi darles la razón! 

Hasta el último aliento mantendré mi honradez, 
me aferraré a mi inocencia sin ceder: 

la conciencia no me reprocha ni uno de mis días. 
Que mi enemigo resulte culpable 

e injusto mi rival (27, 2-7). 


Los tres amigos han dicho todo lo que tenían que decir, sus 
argumentos se agotaron. Ya no volverán a hablar. Job habia 
proclamado, polemizando con ellos, su integridad y justicia. El 
convencimiento de su inocencia adquiere la firmeza de una roca 
en él. En tono solemne afirma ahora que mantendrá dicho 
predicamento hasta el término de su vida. Nada lo persuadirá 
de lo contrario, es una cuestión de conciencia. De una concien- 
cia que tiene un elevado sentido de la verdad. Dar razón a los 
amigos sería mentir, ni su fe en Dios ni su ánimo se lo permiten. 
Job no apelará al engaño para facilitarse las cosas y lograr un 
cierto reposo. Su verdad lo deja solo y casi inerme. ¿Quién es el 
enemigo al que se refiere el último versiculo del texto citado? 
¿Los amigos? ¿Dios mismo? ¿algún otro? El asunto es dis- 
cutido. 

En la perspectiva legal en la que Job se ha colocado en 
varias ocasiones, la eventual culpabilidad de quien disputa con 
él sería una prueba de su propia inocencia. En esta última 


6. Cf. cap. 24-27; el texto no se halla en buenas condiciones y los estudiosos 
difieren en cuanto a la disposición de una parte de los versículos de estos 
capitulos. 
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afirmación, más que en acusar a otro, está su interés. Sus 
palabras —sobre todo si se refieren a Dios— son duras; pero, 
muy a su pesar, a eso conduce la forma como han sido plantea- 
das las cosas hasta el momento en la polémica teológica con sus 
amigos. Job está extenuado, el debate también. El camino 
seguido ha llevado a un callejón sin salida, Job tuvo el coraje de 
ir hasta el final para comprobarlo. Se requiere aire fresco, un 
cambio radical de óptica. 

El genio poético del autor hará que nuestra legítima ansia 
de respuesta a las preguntas formuladas quede a un nivel 
inmediato y primario, ella debe madurar, calar hondo en cada 
uno de nosotros y tomar cuerpo histórico. No estamos ante una 
cuestión que puede tratarse mediante lo que B. Pascal llama el 
«espiritu geométrico» que razona ordenadamente a partir de 
definiciones y principios; se necesita más bien el «espíritu de 
sutileza» que supone una mirada fina y global sobre una 
realidad presente a todos”. El poeta nos ayuda a agudizar esta 
última actitud presentándonos ahora el hermoso poema sobre 
la Sabiduría (cap. 28) y colocándonos —como en un compás de 
espera entre las discusiones tenidas y las últimas y más decisivas 
intervenciones del libro— ante la grandeza de Dios y el misterio 
del conocimiento de sus propósitos para la humanidad $. 


7. 0. c., 256-258. 

8. Se trata de un capítulo cuya presencia y signicación en el libro de Job son 
muy discutidas. N. C. Habel hace un breve recuento de diferentes posiciones al 
respecto (o. c., 391-392); y sostiene —fiel a la perspectiva que considera el libro de 
Job como un todo— la excelente armonia de este capitulo dentro de la obra. 
Habel cree que la relacion —señalada por muchos autores— entre «el apartarse 
del mal es prudencia» (28, 28) y Job que es reconocido al inicio como un hombre 
«apartado del mal» (1, 1) es decisiva para la interpretación del capitulo con el cual 
concluiria según él la primera parte del libro. «Asi el cap. 28 proporciona una 
conclusión formal que por un lado es ortodoxa y tradicional, pero por otro se 
sitúa en directo contrapunto al poema que precede y sirve como un deliberado 
contraste en relación con la fuerte protesta del héroe que sigue en forma 
inmediata (cap. 29-31)» (o. c., 393). Esta oposición viene de que el discernimiento 
(la prudencia) del sabio que se le reconoce a Job no fue suficiente para evitarle sus 
sufrimientos. «Por eso el poeta subraya nuevamente que la respuesta tradicional y 
ortodoxa, necesaria como una afirmación de principio, no es aceptable para Job» 
(o. c.,). Job emprenderá otros caminos para descubrir dónde se halla la sabiduría. 
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Con suavidad y belleza recuerda que el asunto requiere la 
prudencia (el discernimiento) que da la sabiduria, poseerla es 
respetar al Señor. El poema reitera también que el ser humano 
sabe dónde encontrar la plata, el hierro y muchas otras cosas, 
sin embargo acerca de la sabiduria «sólo Dios sabe su camino, 
sólo él conoce su yacimiento» (28, 23). Pero sutilmente hace ver 
de igual manera que algo nuevo es necesario para entrar en el 
saber de Dios mismo y en la paz de quien está en comunión con 
él. El cap. 28 juega de este modo el papel de un poético gozne en 
el desarrollo del libro? 


En efecto, siempre según Habel, lugar, camino y descubrimiento son los grandes 
temas que estructuran el cap. 28 (o. c., 394). 

9. «Juicio general sobre las discusiones anteriores» lo llama Dhorme, o. c., 
XLI. 


88 


6 
Dios y el pobre 


Job abrió sus intervenciones con un monólogo, ahora las 
cierra con otro. Job prosigue la defensa de su integridad, así lo 
había prometido. Pero haber tenido presente otras inocencias 
enriquecerá su argumentación y dará una nueva inflexión a su 
voz. Toma conciencia clara, recordando su pasado y las exigen- 
cias de su Dios, del significado religioso del servicio al pobre. 
Un personaje sorpresa hará su aparición, se trata del fugaz y 
pretencioso Elihú. Pese a todo —pese a él mismo— tiene algo 
nuevo que decir, ciertos matices que aportar. Retoma el hilo de 
la disputa, se distancia de los que habian intervenido hasta el 
momento y contribuye a ampliar el espacio en que se dará el 
último diálogo entre Dios y el hombre más justo de la tierra. 


1. Liberar al pobre 


En un largo monólogo (cap. 29-31), que constituye un 
cierto paralelo con el que sostuvo al inicio en el cap. 3, Job hace 
un pronunciamiento, una declaración (29, 1) y relee su vida. Se 
toma tiempo para hacerlo. Ya no discute con esos fatuos 
teólogos que son sus amigos; al presente habla para sí mismo, o 
tal vez para un público más amplio, y lo hace con mayor 
madurez. Se trata de una especie de testimonio de su vida, de un 
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alegato en el juicio que había pedido varias veces. No olvida 
por eso la última acusación de Elifaz, ella lo ha estimulado a 
comprender que la inocencia no es sólo una cuestión de hones- 
tidad individual. Se trata más bien, y ante todo, de un compor- 
tamiento hacia el pobre, predilecto del Señor. 

Job rememora con nostalgia «los viejos días cuando Dios 
velaba sobre mi» (29, 2), época en que todo era felicidad. 
Recuerda también cuál era su comportamiento entonces: 


Yo libraba al pobre que pedía socorro 

y al huérfano indefenso, 
recibía la bendición del vagabundo 

y alegraba el corazón de la viuda; 
de justicia me vestia y revestía, 

el derecho era mi manto y mi turbante. 
Yo era ojos para el ciego, 

era pies para el cojo, 
yo era el padre de los pobres 

y examinaba la causa del desconocido. 
Le rompía las mandíbulas al inicuo 

para arrancarle la presa de los dientes (29, 12-17). 


La justicia (sedagáh) y el derecho (mishpat) son dos térmi- 
nos claves en la Biblia, su establecimiento es una de las grandes 
exigencias bíblicas (cf. Gén 18, 19), porque es la tarea propia de 
Dios !. Job había hecho de ella una forma permanente de vida 
(«me vestia y revestia», v. 14). La justicia y el derecho no 


L.. «El significado más frecuente de este binomio (mishpat wesedagáh) es el 
afán por sacar adelante los derechos conculcados, pero especialmente del pobre y 
del desvalido, es decir, los derechos de aquél que no tiene de por sí medios de 
sacarlos adelante. Los poderosos ya sacan adelante, sin que nadie les ayude, sus 
derechos. No necesitan que los ayuden. En cambio, los “débiles” de la Biblia 
nunca podrán recuperar sus derechos si no hay quien les ayude (...) El Dios de la 
Biblia, el que se ha revelado, aparece no como un ser sino como una interpelación; 
el mishpat, como un implacable imperativo de amor al prójimo necesitado, en su 
actuar y en su interpelar (J. Alonso Díaz, Las “buenas obras” (0 la “justicia” ) 
dentro de la estructura de los principales temas de teología bíblica, en Fe y justicia, 
Salamanca 1981, 13 y 18. Cf. del mismo autor, Términos bíblicos de justicia social 
traducción de equivalencia dinámica: Estudios Eclesiásticos 51 (1976) 95-128. 
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pueden ser promovidos en abstracto sino en relación con la 
inhumana situación que viven los huérfanos, las viudas, los 
extranjeros, trilogía clásica en la Biblia para decir los pobres. 
«Padre de los pobres» es precisamente una calificación que 
corresponde a Dios: «padre de huérfanos y defensor de viudas 
es Dios en su santa morada» (Sal 68, 6). Ese es el comporta- 
miento que deben tener los que desean ser fieles al Señor: «Sé 
padre para los huérfanos», se prescribe en Eclesiástico 4, 10 (cf. 
también Is 22, 21)2. Sin olvidar que ese compromiso implica 
oponerse a los opresores e inicuos (cf. Sal 3, 8; 58, 7; 101, 8) 3. 
Este requerimiento significa que los pobres no son personas 
castigadas por Dios (como lo afirma implícitamente la doctrina 
de la retribución temporal), son más bien amigos suyos, por eso 
dar algo al necesitado es dárselo a Dios mismo. «Quien se 
apiada del pobre presta al Señor» (Prov 19, 17); e inversamente 
«Quien explota al necesitado afrenta a su Hacedor» (Prov 14 
31; cf. sd a Esa dental será llevada a su máxima exigen- 
cia cuando Cristo se identifique con 1 
mo alo. q os pobres de este mundo 
La imagen misma de padre empleada en la Biblia subraya la 
cercanía y el afecto que deben caracterizar ese compromiso. 
Pero también señala la firmeza; la defensa del pobre supondrá 
su liberación («yo libraba al pobre», v. 12), así como el rechazo 
de aquellos que los oprimen y despojan: «le rompía las mandí- 
bulas al inicuo para arrancarle la presa de los dientes» (v. 17). 
La vida de Job da testimonio de su solidaridad con el pobre 
y el indefenso: 


No obstante, no levanté mi mano contra el pobre, 
cuando en su infortunio clamaba a mí. 

¿No lloré con el oprimido, 
no tuve compasión del pobre? (30, 24-25) 4. 


2. Citemos nuevamente a Guamán Poma; el dol ji 
r ni te a ; or y la perplejidad que le 
produce la situación de los indios hacen —lo hemos visto — que apele e lencia 
a Dios. EELO su actitud de queja y protesta no le hace olvidar que según el Dios de 
Jesucristo “buena y santa cosa es favorecer a los pobres”» (o. c., 1106). 
3. Cf. A. Wiesser, o. c., 310. 
4. Elv.24 es de dificil lectura, razón por la cual existen diferentes traduccio- 
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Es un texto similar al 29, 12-17, pero aqui se añade una 
queja de Job a Dios. Job había suplicado justicia sin ser 
escuchado, él en cambio sí supo oir a los pobres. Por eso dice 
triste y desganado: «Esperé dicha, me vino desgracia; esperé 
luz, me vino oscuridad» (30, 26). 

De esta manera Job responde a Elifaz, cuyas acusaciones se 
basan en hechos de su propia invención. El desprecio por el 
pobre no fue el comportamiento pasado de Job. Al contrario 
puede más bien gloriarse de haber realizado las obras de 
misericordia y haber practicado de este modo la justicia, más 
allá de las exigencias del orden legal. Por consiguiente, él no 
ofrecia a Dios sacrificios engañosos ni trató de sobornarlo 
practicando un culto vacío de gestos de amor hacia el pobre, 
predilecto de Dios. Fue siempre atento a una indicación que el 
libro del Eclesiástico expresa de esta manera: 


No lo sobornes, porque no lo acepta, 
no confies en sacrificios injustos; 
porque es un Dios justo 
que no puede ser parcial; 
no es parcial contra el pobre, 
escucha la súplica del oprimido; 
no desoye los gritos del huérfano 
o de la viuda cuando repite su queja (Eclo 35, 14-17). 


Pero si es así, el asunto sigue en pie: si su sufrimiento no es 
el resultado de una vida pecadora, ¿cómo comprender la justi- 
cia divina? Convencido de su inocencia, Job proclama que él 
siempre fue respetuoso de los derechos de los más pobres. Esto 
lo lleva a hacer una solemne declaración sobre la igualdad de 
todas las personas ante Dios$. 


nes de él. Aqui, alejándonos de la versión de L. Alonso Schúkel, asumimos la que 
presenta E. Dhorme y siguen la Biblia de Jerusalén y N. C. Habel (o. c., 416), y 
que el mismo L. Alonso Schókel considera posible (o. «., 425). 

5. En referencia a este texto, R. Gordis dice con legitimo entusiasmo 
-—aunque exagere un poco los términos— que él «contiene la más notable 
afirmación en la Biblia —no superada en ningún otro lugar— sobre la igualdad 
de todos los seres humanos: igualdad que viene de su origen común: ser obra de la 
mano de Dios» (The Book of Job... 350). 
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Si denegué su derecho al esclavo o la esclava, 
cuando pleiteaban conmigo, 

¿qué haré cuando Dios se levante, 
qué responderé cuando me interrogue? 

El que me hizo a mi en el vientre, ¿no lo hizo a él?, 
¿no nos formó uno mismo en el seno? (31, 13-15). 


Este texto tiene parentesco con uno del profeta Malaquías 
que en base a la paternidad única de Dios plantea las exigencias 
éticas de la alianza: «¿No tenemos todos un solo padre? ¿No 
nos creó un mismo Dios?, ¿por qué uno traiciona a su hermano 
profanando la alianza de nuestros padres?» (2, 10) 6 

El tono desafiante continúa, en una retórica forma condi- 
cional Job recuerda los caminos de su compromiso con los 
pobres. 


Si negué al pobre lo que deseaba 

o dejé consumirse en llanto a la viuda, 
si comi el pan yo solo 

sin repartirlo con el huérfano, 
porque desde su juventud creció junto a 
mi como junto a un padre 

y desde el vientre de su madre lo guié”, 
si vi al vagabundo sin vestido 

y al pobre sin nada con qué cubrirse, 
y no me dieron las gracias sus carnes, 


6. En relación a estos textos de Job y Malaquias dice A. Heschel, gran 
conocedor de la temática profética en la Biblia: «Así nació la idea de una sola 
historia. Un acontecimiento o situación particular es relacionada con Aquel que 
gobierna por encima de todas las naciones. Así como el conocimiento de la 
naturaleza surgió con el descubrimiento de los principios que determinan lo que 
ocurre en la naturaleza, así la conciencia de la historia es el resultado de la 
conciencia de que un solo Dios juzga todos los acontecimientos de la historia» 
(The prophets 1, New York 1969, 170). 

7. Alonso Schókel y Sicre, con otros autores, traducen «desde mi infancia 
me crió como padre y desde el seno materno me guió» (ver su fundamentación en 
o. C., 437), haciendo de Dios el sujeto de la frase; colocan por eso este versículo 18 
inmediatamente después del v. 15. El texto es difícil, pero siguiendo los análisis de 
Dhorme, Habel y otros preferimos la traducción que presentamos que nos parece, 
además, estar en coherencia con las afirmaciones de Job en estos capitulos. 
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calientes como el vellón de mis ovejas; 
si alcé la mano contra el inocente 

cuando yo contaba con el apoyo del tribunal 
¡que se me desprenda del hombro la paletilla 

y se me descoyunte el brazo! (31, 16-22). 


Job está seguro de haber obrado bien y precisa en qué han 
consistido sus gestos. Atención a las necesidades de los pobres, 
consuelo a los afligidos, alimento para el hambriento, guía para 
el huérfano, vestido y hogar para el desvalido, justicia para el 
inocente. Se trata de un listado de obras de misericordia como 
encontraremos en otros lugares de la Biblia, ellas expresan una 
exigencia de comportamiento para el creyente en el Dios de la 
alianza 8. Job las hizo norma de su vida, la acusación de Elifaz 
(cf. cap. 22) no tiene asidero en la realidad. Es más, supo 
compartir su mesa con el pobre; pero esto no fue un gesto 
ocasional provocado por una emoción pasajera. En efecto, Job 
mantuvo siempre una gran cercanía con el huérfano («desde el 
vientre de su madre» [v. 18] dirá hiperbólicamente) y buscó ser 
un padre para él (la misma idea en 29, 16: «yo era el padre de 
los pobres»). ' 

A esta práctica hacia el pobre se añade una especie de 
justicia ecológica para con la tierra, madre de la vida y del 
alimento para todos; frente a ella y a los que la trabajan Job se 
encuentra igualmente inocente. 


Si mi tierra ha gritado contra mi 
o sus surcos han llorado juntos, 
si comí su cosecha sin pagarla 
asfixiando a los braceros, 
¡que mi tierra dé espinas en vez de trigo; 
en vez de cebada, ortigas! (31, 38-40). 


Padre de los pobres, y adversario de los que quieren devo- 
rarlos, asi se ve Job a sí mismo. Se considera justo porque 


8. «La medida de la responsabilidad hacia los otros deriva de la responsabi- 


lidad hacia Dios, ante El Job tendrá que rendir cuentas cuando “se levante para 
juzgar”» (A. Weisser, o. c., 322). 
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intentó ser próximo y solidario con los oprimidos y despojados: 
«¿no lloré con el oprimido, no tuve compasión del pobre? (...) el 
forastero no tuvo que dormir en la calle, porque yo abri mis 
puertas al caminante» (30, 25 y 31, 32). Establecer «la justicia y 
el derecho» supone liberar al pobre de la situación inhumana y 
de explotación en que vive. En eso consiste, Job tiene ahora una 
conciencia clara del asunto, la inocencia ante Dios y los seres 
humanos que él ha proclamado a lo largo de la discusión con 
sus amigos ?, 

Este compromiso con el pobre es significativamente vincu- 
lado a un tema central en la Biblia: el rechazo a la idolatría. Job 
afirmará después de recordar sus gestos hacia los desvalidos: 


Lo juro: 
No puse en el oro mi confianza 
ni llamé al metal precioso mi seguridad; 
no me complacía con mis grandes riquezas, 
con la fortuna amasada por mis manos. 
Mirando al sol resplandeciente 
o a la luna caminar con esplendor, 
no me dejé seducir secretamente 
ni les envié un beso con la mano. 
(También esto es delito que compete a los jueces, 
pues habría negado al Dios del cielo) (31, 24-28). 


No fue un codicioso, un idólatra como diría san Pablo 10. El 
dinero no fue su dios, no le confió su vida !!, así como no la 
encomendó al sol o la luna. Esto habría sido negar al «Dios del 


9. K. Barth habla a propósito de los textos citados (cap. 29-31) de «la 
tendencia social, incluso política, de la ética» que se expresa en estos capítulos del 
libro de Job (o. c., 21). 

10. «.. Y la codicia, que es una idolatría» (Col 3, 5); «ningún for- 
nicario, inmoral o codicioso —ue es ser idólatra— tendrá parte en el reino de 
Cristo y de Dios»(Ef'5, 5). «Pacto contra la idolatría» llama S. Terrien a ese texto 
de Job, o. c., 210, 

11. R.Gordis comenta: «Job repudia la idolatría de la riqueza que toma dos 
formas: confianza en las posesiones propias sintiéndose así libre para oprimir a 


otros (v. 24) y alegría de avaro por ser dueño de oro (v. 25)» (The Book of Job... 
350). 
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cielo». Su existencia quiso ser por el contrario una entrega al 
Dios que ama preferentemente a los pobres, por ello buscó ser 
atento a las necesidades de éstos 12, En esa entrega consiste su 
inocencia. Entonces, una vez más, ¿por qué el dolor injusto que 
padece? «¡Ojalá hubiera quien me escuchara!» (31, 35), excla- 
mará Job casi al terminar su último discurso. 


2. Pedagogía divina y clamor de los oprimidos 


Todo hacia pensar que ahora se escucharía la palabra de 
Dios. Job ha reclamado insistentemente su comparecencia 13, 
Pero esto no ocurre todavía, sorpresivamente surge Elihú 14, 
Nada había anunciado la presencia de este personaje durante la 
discusión de Job con sus amigos. No se habla de él en el 
prólogo y tampoco se le mencionará en el epilogo 15. Hasta el 


12. Ajjuicio de J. L. Sicre, «donde mejor queda reflejada la alternativa entre 
Dios y la riqueza dentro de la literatura sapiencial es en tres pasajes del libro de 
Job. A pesar de su brevedad, son de los textos más profundos e interesantes sobre 
el tema». Se trata de 21, 14-15; 22, 14-26 y 31, 24-28. En relación a este último el 
autor escribe: «Teniendo en cuenta los versos anteriores se despeja también una 
incógnita importante: la de saber cuándo un hombre no pone su confianza en la 
riqueza. Á partir del verso 13 indica Job cuál fue su conducta: no negó su derecho 
al esclavo o la esclava cuando pleitearon con él, no negó al pobre lo que deseaba, 
compartió sus bienes con la viuda y el huérfano, vistió al desnudo, no se apropió 
de lo ajeno ni explotó a los campesitos. En sintesis, Job no buscó enriquecerse ni 
vivió sólo para sí. Por eso puede afirmar con justicia que no puso en el oro su 
confianza» (Los dioses olvidados. Poder y riqueza en los profetas preexílicos, 
Madrid 1979, 162 y 164). 

13. Cf. más adelante (cap. 8) las consideraciones sobre el combate espiritual. 

14. Se trata del único nombre hebreo de los personajes del libro. Es similar 
al nombre del profeta Elías (Eliyah), literalmente: Yah es mi Dios. 

15. Muchos autores piensan que los cap. 32-37 que traen los discursos de 
Elihú son una interpolación: «para la mayoria de los comentadores modernos el 
carácter de añadido de estos seis capítulos no ofrece ninguna duda» (J. Lévéque, 
o. c., 1, 537). Ellos serían la obra del mismo autor del libro de Job, o de algún 
lector posterior asustado o irritado por un escrito atrevido y provocador. Esta 
última es la posición de L. Alonso Schókel (o. c., 456), quien considera, además, 
que estos capítulos son inferiores literariamente hablando a las partes centrales 
del libro (Cf. también R. A. F. Mackenzie Job, en Comentario Bíblico San 
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momento se había limitado a oír lo que expresaban los mayo- 
res; como todos los jóvenes de sociedades tradicionales (pense- 
mos en el mundo campesino de nuestras serranías) no se atrevía 
a intervenir. Sus pocos años no le dan la experiencia necesaria 
para hacerlo. Pero Elihú se decide ahora a romper con ese 
respetuoso silencio, porque el largo debate que ha escuchado le 
ha causado una profunda decepción. Elihú toma la palabra: 


Yo soy joven y ustedes son ancianos, 
por eso, intimidado, no me atrevía 
a exponerles mi saber. 
Me decia: «que hablen los años, 
que la edad madura enseñe sabiduría». 
Pero es un espíritu en el hombre, 
el aliento del Todopoderoso el que da inteligencia. 
No es la autoridad quien da la sabiduria 
ni por ser anciano sabe uno juzgar (32, 6-9). 


Convencido de que tiene algo que decir frente a las justifica- 
ciones de Job y a la incapacidad de los amigos para replicarle 
(«ninguno de ustedes refutó a Job ni respondió a sus argumen- 
tos», 32, 12). Lo que ha oido le hace caer en la cuenta que la 
inteligencia de las cosas la da Dios y no la ancianidad; Elihú se 
decide entonces a hablar, se considera inspirado y en esta 
postura sale a escena 16. No es un amigo de Job, su decir será 
por eso algo frío y distante. Su propósito no es consolar 
—como fue la intención primera de Elifaz y sus compañe- 
ros— sino enseñar y juzgar. 


Quiero tomar parte en la discusión, 
yo también expondré lo que sé, 
porque me siento henchido de palabras 


Jerónimo IL, Madrid 1971, 493). Sea lo que fuere, como lo dice el propio Alonso 
Schókel, ellos pertenecen canónicamente al libro de Job; tienen además para 
nosotros interés porque retoman parcialmente el tópico que estamos trabajando 
de la relación entre Dios y el pobre. 


16. Por esa razón W. Vogels califica como carismático el lenguaje de Elihú 
(art. cit. 850). 
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y su ímpetu me oprime las entrañas; 
mis entrañas están como odres nuevos 
que el vino encerrado revienta. 
Hablaré y me desahogaré, 
abriré los labios para responder (32, 17-20) 1”. 


Elihú adopta un tono personal y se dirige desafiante a Job 
llamándolo varias veces por su nombre. Lo hace no sin cierta 
arrogancia, muy seguro de sus ideas. No tiene en cuenta la 
situación de Job ni sus sufrimientos; no hace suya tampoco su 
dura experiencia, ni sus angustiosos interrogantes; la preocupa- 
ción de Elihú recorre otro camino y tiene otra motivación: 
defender lo que él considera la doctrina correcta. 


Hazme caso, Job, escúchame; 

guarda silencio que voy a hablar. 
Si tienes algo que responder, dilo, 

habla, que estoy dispuesto a darte la razón. 
Si no la tienes, escúchame, 

calla, y te enseñaré sabiduría (33, 31-33). 


A pesar de su actitud presuntuosa, Elihú conoce bien lo que 
se ha discutido hasta el momento y esto le permite incidir en 
puntos importantes. El joven teólogo recuerda, en primer lu- 
gar, la grandeza de Dios (más tarde hará una larga e insistente 
disquisición sobre el tema). Partiendo de allí Elihú estará en 
condiciones de presentar una versión compleja y flexible de la 
doctrina de la retribución temporal. Elihú no renuncia a ella, 
dirá por eso a Job: «Dios paga al hombre sus obras, lo retribu- 
ye según su conducta; ciertamente Dios no obra mal, el Todo- 
poderoso no tuerce el derecho» (34, 11-12). Pero Elihú toma 
cierta distancia de los amigos de Job, su posición es más 
matizada, e incluso novedosa. Elihú cita a Job y le reprocha 
indignado su actitud de acusador de Dios. Le dice con su 
habitual tono engolado: 

17. Ya hemos hecho notar la ironía del poeta al poner en labios de Elihú 


palabras muy semejantes a las de Elifaz (15, 2) de las que se burla Job (16, 2), cf. 
supra, 74. 
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Tú ya lo has dicho en mi presencia 
y yo te he escuchado: 
«Yo soy puro, no tengo delito, 
soy inocente, no tengo culpa, 
pero él halla pretextos contra mi, 
y me considera su enemigo, 
me mete los pies en el cepo 
y vigila todos mis pasos». 
En eso no tienes razón —te contesto— 
porque Dios es más grande que el hombre. 
¿Cómo te atreves a acusarlo 
de que no da cuenta de ninguno de sus actos? (33, 8-13). 


«Dios es más grande que el hombre», ésta es una honda 
convicción de Elihú y, como lo hemos anotado, uno de sus 
temas centrales. El atrevimiento de Job viene de que ignora el 
papel que la adversidad puede tener en los planes de Dios. 
Estamos ante una realidad fina y polivalente. Lo que interesa 
escudriñar a Elihú no es tanto de dónde y por qué viene el 
sufrimiento, sino el para qué, su finalidad dentro de la provi- 
dencia divina. Las sendas de Dios no son fácilmente comprensi- 
bles y lo serán menos con las categorias simples que manejan 
Job y sus amigos. 


Dios sabe hablar de un modo o de otro, 
y uno no se fija: 
en sueños o visiones nocturnas, 
cuando el letargo cae sobre el hombre 
que está durmiendo en su cama, 
entonces le abre el oído 
y lo aterroriza con sus avisos, 
para apartarlo de sus malas acciones 
y protegerlo de la soberbia, 
para impedirle caer en la fosa 
y cruzar la frontera de la Muerte. 
Otras veces lo corrige en el lecho del dolor 
con la agonia incesante de sus miembros, 
hasta que aborrece con toda el alma la comida 
y su garganta el manjar favorito (33, 14-20). 
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La contribución de Elihú al debate es importante y muy 
propia. Dios emplea diferentes caminos para hacerse conocer, 
el sufrimiento puede ser uno de ellos (el tema había sido 
esbozado por Elifaz: 5, 17-18). Ante la impaciencia de Job, 
Elihú le advierte el peligro de desoir a Dios. Hay que estar 
atento, eso puede suceder en forma inesperada. La desgracia no 
siempre es castigo, como lo suponían los amigos y el mismo 
Job; ella puede tener también una función pedagógica 18. Job se 
quejaba de que Dios no se dirigía a él, Elihú le responde que el 
sufrimiento puede encerrar una revelación de Dios. Más ade- 
lante el recién llegado retoma el punto, y hablando de Dios 
dice: «Con la aflicción él salva al afligido, abriendole el oído 
con el sufrimiento» (36, 15). El dolor dispone a escuchar y a 
acoger la palabra de Dios. 

Esta explicación no suprime el misterio de la presencia del 
sufrimiento en la existencia humana. Pero a través de Elihú, el 
poeta ha querido transmitir una respuesta, presente también en 
su tiempo 19, en el camino que enfrenta la difícil cuestión del 
contraste entre la doctrina de la retribución y la experiencia 
humana. Pero es claro que ella no es suficiente para el autor; lo 
mejor de su reflexión será presentado en los discursos de Dios 
en medio de la tormenta. 

Por ahora Elihú invita a Job a un cambio de actitud. Todo 
esto debe terminar en una conversión a Dios: «Suplicará a Dios 
y él lo atenderá, le mostrará su rostro con júbilo, restituirá al 
hombre su salvación» (33, 26). En efecto, la afirmación del 


18. «Finalmente esta abertura sobre el misterio de la pedagogía divina 
constituye el aporte más personal y más durable de Elihú a la teología del 
sufrimiento» (J. Lévéque, o. c. 11, 574). 

19. Isaías, con el tema del Servidor sufriente, rompe con la doctrina tradicio- 
nal del sufrimiento ligado al pecado. Isaias postula que el dolor humano puede no 
ser un castigo y tener más bien otra significación en los designios de Dios. R. 
Gordis cita Isaías, cap. 52, y comenta: «Por primera vez, el profeta afirmaba la 
posibilidad de un sufrimiento nacional que no era la consecuencia de un pecado 
nacional, sino por el contrario un trágico, pero indispensable elemento en el 
proceso de la educación moral de la raza. Por primera vez el lazo entre sufrimien- 
to y pecado es cuestionado. Esta intuición del Segundo Isaías será profundizada 
por el autor de Job» ( The Book of God... 145). 
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valor pedagógico del dolor humano está en el contexto de un 
tópico que, como hemos dicho, es particularmente caro a ese 
impetuoso orador: la grandeza de Dios. Sobre ella volverá en 
los cap. 36 y 37 con lenguaje que parece —a primera vista-— 
adelantar los discursos de Dios. Notemos que Job también se 
había referido a ese tema varias veces. 

Según Elihú, el litigio que Job entabla a Dios es absurdo e 
irrespetuoso. «No toca al hombre señalar un plazo para com- 
parecer a juicio con Dios» (34, 23). A través de sus discursos 
entendemos que él no cree que Dios accederá al pedido y al 
desafío de Job: Dios no vendrá a hablarle, es demasiado grande 
para eso. Además con los discursos que acaba de dirigirle, Job 
ya tiene bastante para satisfacer su inquietud, piensa el joven y 
autosuficiente teólogo... 

Hay un segundo punto en el que insistirá Elihú. Se trata de 
la postura de Dios frente a los pobres, aquí Elihú asume un 
estilo de tipo profético para discurrir sobre Dios. Con toda la 
tradición de Israel afirmará que Dios es aquel que «hace 
justicia al pobre» (36, 6). 

Elihú comienza por recordar que para Dios todos los seres 
humanos son iguales. Este es un elemento fundamental de su 
justicia. 

Dios no es parcial a favor del principe 
ni favorece al rico contra el pobre 
pues todos son obra de sus manos (34, 19). 


Si hay una diferencia ésta será en favor de los más débiles, 
oprimidos por los poderosos. 


Tritura a los poderosos sin tener que indagar 
y en su lugar nombra a otros; 
como conoce sus acciones, 
los trastorna de noche y quedan deshechos; 
como a criminales los azota 
en la plaza pública 
porque se apartaron de él 
y no siguieron sus caminos, 
haciendo que llegara a Dios el clamor de los pobres 
y que oyera el clamor de los afligidos (34, 24-28). 
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Job había intuido ya la mediación del compromiso con el 
pobre para obtener una auténtica justicia y como exigencia de 
Dios. Elihú va a referir ese comportamiento a Dios mismo. Lo 
hará algo formalmente y sin salir del todo de la doctrina de la 
retribución, pero su insistencia en el punto es una contribución 
al debate. Dios hace justicia al pobre; por eso se apartan de él 
quienes oprimen a los pobres. Eso es lo que significa salirse del 
camino, es decir de la conducta, que el Señor prescribe a los que 
creen en él. El maltrato a los débiles hará que éstos clamen a 
Dios, y su grito será oido. La alusión a la experiencia paradig- 
mática del Exodo es clara («he escuchado su clamor en presen- 
cia de sus opresores», Ex 3, 7). 

Esta relación entre Dios y el pobre constituye precisamente 
el meollo del mensaje profético. El Señor está siempre vigilante 
y dispuesto a escuchar la voz de los pobres, aunque a veces esa 
atención pueda revestir formas discretas. Job se había permiti- 
do dudar de esa preocupación, por eso Elihú lo apostrofa: 


Porque esté quieto, ¿quién podrá condenarlo? 
y si esconde su rostro, ¿quién podrá verlo? 
Vela sobre pueblos y hombres 
para que no reine el impío 
ni haya quienes engañen al pueblo (34, 29-30). 


Elihú parece pensar que ha dicho la última palabra en el 
dabate; no será así, ocurre más bien que, como lo hemos 
recordado, no se le volverá a mencionar en el libro. Pero su 
participación en la disputa —en la que todavía faltan tramos 
decisivos— nos dispone a oir a Y ahvé, tanto por lo que el joven 
teólogo aporta, como por los enormes vacios de su interven- 
ción 20, 

20. Para N.C. Habel el papel de los discursos de Elihú es lograr deliberada- 
mente un clima adverso «a la aparición de Yahvé tan deseada por Job» (o. c., 33). 
Elihú aleja esa posibilidad al afirmar que Dios ha dejado en su obra las claves 
necesarias para que los seres humanos puedan conocer su trascendencia e 
interpretar su designio en la historia. Eso es lo que él acaba de hacer para 
beneficio de Job. El pedido de comparecencia que se hace a Dios está por 


consiguiente fuera de lugar. Se crearía así un cierto suspenso teológico -—piensa 
Habel— que los discursos de Dios «desde la tormenta» romperán. 
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Conviene retomar rápidamente lo afirmado en esta segunda 
parte; es un jalón en la búsqueda de Job para aprender a hablar 
de Dios. Job comenzó planteando su dolor y luego la injusticia 
de su caso personal. Su punto de partida es la experiencia y la fe 
en el Dios vivo, desde ellas cuestiona, y poco a poco va 
reduciendo a escombros, la doctrina de la retribución expuesta 
pomposa y abstractamente por los tres amigos y con mayor 
sutileza por Elihú. 

Pero el diálogo lo fue llevando a ampliar su enfoque, se 
produce así un desplazamiento cargado de consecuencias. Job 
se interroga sobre la situación de otros, de los pobres, y su 
sufrimiento inmerecido. «¿Y Dios no va a hacer caso a su 
súplica?» (24, 12) pregunta Job incisivamente. Ahondando en 
el punto, Job recuerda (sin mencionarlo explicitamente) las 
grandes exigencias de la alianza: creer en Dios implica la 
solidaridad con el pobre en orden a aliviar su sufrimiento 
inmerecido, estableciendo «la justicia y el derecho»2!. Es un 
gran tema en la tradición profética de Israel. 

Vienen a su memoria entonces sus propios gestos en ese 
sentido. A través de ellos, Job supo hablar de Dios. Ahora que 
comparte en carne propia la suerte de los pobres, el discurrir 
sobre Dios se hará más hondo y veraz. En efecto, el compromi- 
so con el pobre proporciona un terreno firme para un lenguaje 
de carácter profético sobre Dios. Los profetas reiteran constan- 
temente la importancia de la fidelidad a la alianza; severos con 
las faltas de su pueblo, ellos hablan en lugar de Dios (eso es lo 
que significa la palabra hebrea nabí, profeta). Al mismo tiempo 
su lenguaje es ante todo un hablar sobre Dios mismo. 

Ese lenguaje se arraiga históricamente en el compromiso 
con el pobre, preferido de Dios. A partir de allí Dios se revela 
bajo aspectos que permanecen ignorados desde otros ángulos. 
Surgen también nuevas exigencias de comportamiento: «quien 
se burla del pobre afrenta a su Hacedor», se dice en el libro de 


21. Algunos comentadores creen ver en 15, 19 una alusión explicita a la 
alianza en el libro de Job: «a ellos solos les dieron el país y ningún extranjero 
transitó entre ellos». 
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los Proverbios (17, 5). Dios es el fundamento último y englo- 
bante de la conducta humana. Esa es la noción central de la 
ética del reino de Dios, cuyo anuncio se va perfilando a lo largo 
de la Biblia y que alcanza su plenitud en Jesús el Mesías. 

Esta percepción, que retoma parcialmente Elihú, da a Job 
una pista para hablar de Dios desde su experiencia de dolor e 
injusticia. Salir de sí mismo, ayudar a otros que sufren —sin 
esperar resolver primero sus propios problemas— es encontrar 
un camino hacia Dios. Entender el porqué de su injusta situa- 
ción es una pregunta urticante para Job. Pero ahora empieza a 
percibir que ella no puede ser obstáculo al compromiso inme- 
diato con el pobre. Las necesidades de los otros no pueden ser 
dejadas para más tarde, para el momento en que todo esté 
claro 22, 

Además, la solidaridad con los marginados y dolientes de 
este mundo le dará más fuerza a su pedido de explicación 
acerca de la relación entre el Dios justo y el sufrimiento del 
inocente. Pero, sobre todo, Job se percatará que el compromiso 
con los pobres significa plantear las cosas en un terreno sólido; 
desde fuera de su mundo individual, desde las impostergables 
urgencias de otros. Todo lo cual constituye el inicio de una 
respuesta a sus interrogantes. Es decir, un paso en la ruta hacia 
un hablar sobre Dios. Un Dios del que Job, desde lo más hondo 
de él mismo, sabe que quiere la justicia. Por eso piensa que 
habiéndola practicado él, hacía la voluntad de Dios. 

No obstante, este lenguaje sobre Dios, que podemos llamar 
profético, no es suficiente. El apetito de comprensión, que sus 
dificultades han despertado y enardecido, no está satisfecho. 
Job —insaciable— busca a tientas y combatiendo contra falsas 
imágenes, el profundo sentido de la justicia divina y un encuen- 
tro pleno con el Dios de su fe y su esperanza. 


22. Pese a diferencia de perspectiva vale la pena citar la frase de un personaje 
de Camus que no ve claro en el problema del mal, pero que afirma con 
sensibilidad: «he decidido colocarme del lado de las victimas, en toda ocasión, 
para limitar los daños» (La peste, en o. c., 1424-1425). 
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TERCERA PARTE 


El lenguaje 
de la contemplación 


¿Cómo hablar de Dios desde la experiencia del sufrimiento 
del inocente? Esa es la cuestión central del libro de Job. La 
relación Dios-pobre ha abierto una senda para responder a esa 
interrogante. El compromiso con los más olvidados es una 
exigencia del Dios de la Biblia, no es necesario que todo esté 
claro para ver la urgencia de ese requerimiento y ponerlo en 
práctica. Es una primera expresión del desinterés de la fe que el 
satan había puesto en duda en el umbral de los diálogos de Job. 
En ese compromiso nace un lenguaje sobre Dios con incidencia 
en el comportamiento concreto del creyente, se recupera asi la 
perspectiva ética, presente en la teología de la retribución, pero 
colocándola en contexto muy distinto. 

Con esta línea profética sobre Dios converge otra que nace 
modestamente pero que al final se presenta en forma casi 
explosiva: ella está constituida por el lenguaje místico. Su 
primera expresión se sitúa con sencillez y profundidad al nivel 
de la fe popular. El segundo momento revestirá el carácter de 
un combate con Dios, doloroso y atrevido, pero con la marca 
indeleble de la esperanza. La satisfacción de esa esperanza será 
el último paso en el proceso que lleva al hablar contemplativo. 
Se trata de la visión de Dios y de la aceptación confiada y 
gozosa de sus planes. 

Dos experiencias, dos aproximaciones, dos lenguajes acerca 
de Dios; pero estrechamente vinculados, enriqueciéndose mu- 
tuamente y ayudando cada uno a comprender mejor al otro. 
Además ambos, y no sólo el segundo, manifiestan el desinterés 
de la religión materia de la apuesta que puso todo el proceso en 
movimiento. 
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0 
Todo viene de Dios 


Ante sus desgracias el justo Job tiene una primera y espon- 
tánea respuesta de aceptación y de confianza en Dios. Exclama 
dolido pero convencido: 


Desnudo salí del vientre de mi madre 
y desnudo volveré a él. 

El Señor me lo dio, el Señor me lo quitó: 
¡bendito sea el nombre del Señor! (1, 21). 


Se trata de un texto célebre muchas veces citado, fuente sin 
duda de la afirmación —tan repetida— referente al «paciente» 
Job. En lugar de maldecir como pretendía el satán, Job bendice 
el nombre del Señor. El narrador podrá sostener con razón: «A 
pesar de todo, Job no pecó ni acusó a Dios de desatino» (1, 22). 

La segunda prueba en la que a la pobreza se añade la 
enfermedad, no le hará cambiar de opinión. Job «sentado en 
medio de la ceniza», acosado por la desgracia, se niega sin 
embargo a seguir el exasperado consejo de su esposa que le 
increpa: «¿Todavía persistes en tu honradez? Maldice a Dios y 
muérete» (2, 9). El satán parecería haber encontrado un eco 
entre las personas cercanas a Job y que sufren con él, éste 
responde con firmeza: «Hablas como una necia. Si aceptamos 
de Dios los bienes, ¿no vamos a aceptar los males?» (2, 10). Es 
la misma contestación que había sido dada ante el primer 
embate satánico: aceptación de la voluntad de Dios. 
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El párrafo concluye con una afirmación del autor del libro: 
«a pesar de todo, Job no pecó con sus labios» (2, 10). Es decir, 
no dijo mal de Dios, pese a su pobreza, su soledad y sus 
sufrimientos; por el contrario, Job expresó un profundo sentido 
de la gratuidad del amor de Dios. Todo viene de él y todo es 
dado graciosamente por él, no hay en consecuencia derecho a 
reclamo alguno. Contrariamente a lo que pretendía el satán, la 
religión de Job es desinteresada, es gratuita, «por nada». No 
requiere el bienestar material para confiar en Dios. Despues de 
cada prueba se dice que Job «persiste en su honradez». Esta 
terquedad da testimonio de que su fe y su comportamiento no 
están motivados por compensaciones materiales. Desde ahora 
se nos indica, por consiguiente, que la gratuidad es un rasgo 
central de la fe auténtica en Dios. Esta será también la nota 
final del libro. 

Se trata de un lenguaje frecuente en el pueblo pobre y 
creyente. Cuántas veces ante la pérdida de un ser querido olmos 
a la gente sencilla expresarse como Job: «Dios me lo dio, Dios 
me los quitó». Se ha hablado a este propósito de “la fe del 
carbonero”. No parece exacto. Hay aquí algo más hondo, que 
una persona ilustrada tiene dificultad para captar. La fe popu- 
lar denota un gran sentido del señorio de Dios, ella vive 
espontáneamente lo que Yahvé dice en el Levítico: «La tierra 
no puede venderse para siempre, porque la tierra es mía, ya que 
ustedes son para mí como forasteros y huéspedes» (25, 23). La 
fe popular vive profundamente la convicción de que todo 
pertenece al Señor, todo viene de él !. Ella se expresa bien en la 


1. Citemnos algunos testimonios al respecto. Un campesino serrano a propó- 
sito del cuidado que Dios tiene de nosotros dice: «como Un padre nos cuida de 
nuestros males que tenemos, de nuestra pobreza, de nuestra hambre... pero 
también se molesta y nos castiga cuando no lo queremos; nos manda lluvia, asi es 
un padre». Una mujer aymara opina: «siempre hay Dios, si no hubiera no 
estariamos comidos, vestidos, y no existiría nada y nosotros viviriamos mal si no 
sentimos a él» (La Religiosidad popular en el Perú, 46). Una persona de la región 
amazónica peruana afirma: «Dios es bueno, amable, nos salva, nos da vida. 
Somos amigos cuando nos acercamos a él» (citado en la excelente obra de J. 
Regan, Hacia la tierra sin mal. Estudios de la religión del pueblo de la Amazonía, 
Iquitos 1983). 
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hermosa oración de David: «todo es tuyo y te ofrecemos lo que 
tu mano nos ha dado. Ante ti somos emigrantes y extranjeros, 
igual que nuestros padres» (1 Crón 29, 15). 

Tenemos aquí en Job un esbozo del lenguaje de la contem- 
plación, con todos sus valores; pero también con sus límites 
porque si permanece sólo al nivel de la fe popular, puede no 
resistir los embates de formas ideologizadas de un hablar sobre 
Dios. Es decir, puede ser susceptible de manipulación por parte 
de interpretaciones ajenas a la experiencia religiosa del pueblo 
sencillo. Además, como en el caso de Job, la persistencia de una 
realidad de pobreza y sufrimiento plantea cuestiones dificiles; 
frente a ellas la aceptación rápida puede significar una resigna- 
ción al mal y a la injusticia que, a la postre, resulte contraria a 
la fe en el Dios que libera. Es necesario ahondar y vigorizar la 
intuición de la fe popular, pero eso supone algunas rupturas. 

En el libro de Job ellas vendrán cuando los amigos intenten 
justificar los sufrimientos de aquél. En ese momento Job reac- 
cionará, discutirá, como lo hemos visto, con esos teólogos; pero 
a medida que amplía y ahonda su enfoque percibirá que el 
debate no es con ellos sino con Dios mismo. Finalmente el 
autor del libro de Job presenta a los amigos teólogos hablando 
de Dios, pero nunca a Dios como lo hace Job 2. 

Job parte entonces para pedir una explicación a un Dios 
que parece eludirlo. Los amigos son incapaces de seguirlo en 
esa senda, su teología se lo impide. Más tarde Job presentará 
asi esa dolorosa ruta: 


Hoy también me quejo y me rebelo 
porque su mano agrava mis gemidos. 
¡Ojalá supiera cómo encontrarlo, 
cómo llegar a su tribunal! 


CJ. 


2. Cf. D. Patrick, Job's Address of God: Zeitschrift fir die altrestamentliche 
Wissenschaft 91 (1979) 268-282. El autor cree poder identificar en los discursos de 
Job «54 versículos dirigidos a Dios en el diálogo, y 4 versículos en sus respuestas 
finales» (p. 269). 
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Pero me dirijo al levante, y no está allí; 
al poniente, y no lo distingo; 
al norte, donde actúa, y no lo descubro; 
se oculta en el sur, y no lo veo. 
Pero ya que él conoce mi conducta, 
que me examine, y saldré como el oro. 
Mis pies pisaban sus huellas 
seguía su camino sin torcerme; 
no me apartaré de sus mandatos 
y guardé en el pecho sus palabras (23, 2-3. 8-12). 


Este dificil camino no borrará lo esencial de la primera 
reacción de Job reconociendo que todo viene de Dios. Por el 
contrario, ella será reforzada y profundizada de tal modo que 
adquirirá una perspectiva y un alcance nuevos. Si algo podía 
hacer pensar que se trataba de una simple resignación, el 
proceso que sigue Job hará ver que no es así. El encuentro 
pleno de Job con su Dios pasa por la queja, la perplejidad y la 
confrontación 3. 


3. «Los capítulos 1-2 podian dar impresión de que la posición de Job era 
firme y definitiva. Pero esta impresión es evidentemente engañosa, Job tiene 
delante de él un largo camino por hacer hasta que reaparezca tal como se lo 
encuentra en el cap. 42. Las tajantes palabras de 1, 21 y 2, 10 no hacen sino 
jalonar ese camino (...). El camino debe ser seguido. Es necesario examinar y 
probar, cueste lo que cueste, lo que significa que Dios quite lo que él mismo dio y 
lo que implica aceptar de parte de Dios no sólo el bien, sino también el mal. Dicho 
de otro modo, es necesario en adelante dar los pasos que corresponden a las 
palabras del comienzo» (K. Barth, o. c., 36). 
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8 
El combate espiritual 


La actitud rebelde de Job no viene tanto de su sufrimiento 
como de los argumentos que sus amigos elaboran pomposa- 
mente. Asi lo prueba el monólogo inicial (cap. 3) que hemos 
analizado antes; en él hay una honda expresión de dolor, pero 
no el enfrentamiento con Dios que encontraremos más tarde. 
Para ser más exactos digamos que la situación que Job conside- 
ra injusta se vuelve intolerable con las razones teológicas que 
aportan sus tres amigos. Job entra entonces en un verdadero 
combate espiritual con Dios. Sobre ese tipo de confrontaciones 
la Biblia nos suministra más de un ejemplo; con todo, ninguno 
tendrá la fuerza y la radicalidad que nos presenta este caso. Job 
pedirá a Dios con expresiones audaces que se haga presente, 
que lo escuche y le hable, pero este reclamo estará animado 
pese a todo por una sólida esperanza en Dios mismo. 

Tres claves marcan otros tantos jalones importantes en el 
combate espiritual de Job, en el camino sin retorno que ha 
emprendido hacia Dios en nombre de una humanidad doliente, 
esperanzada y perpleja. Se trata de 9, 33: la necesidad de un 
árbitro (en hebreo mokhiaj); 16, 19: la presencia de un testigo 
Cedh) en la discusión; y 19, 25: la esperanza de un liberador 
(go el). Son diferentes rostros de un mismo Dios percibido 
desde la adversidad y la búsqueda. 
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1. Necesidad de un árbitro 


Los argumentos de sus amigos conducen a Job a una 
exasperada proclamación de su inocencia, pero se sabe perde- 
dor ante Dios: «Sé muy bien que es así: que el hombre no lleva 
razón contra Dios» (9, 2). Es un reconocimiento de que Dios 
está por encima del ser humano, pero dada la situación que 
atraviesa esto significa que se halla atrapado. En las palabras 
más duras sobre Dios que el autor pone en boca de Job, éste 
dirá: 


Aunque tuviera yo razón, no recibiría la respuesta, 
tendría que suplicar a mi adversario; 
aunque lo citara para que me respondiera, 
no creo que me hiciera caso; 
me arrollaría con la tormenta 
y me heriría mil veces sin motivo; 
no me dejaría ni tomar aliento, 
me saciaría de amargura. 
Si se trata de fuerza y poderío, ahí están; 
pero si se trata de derecho, ¿quién me cita a mi? 
Aunque yo fuera inocente, su boca me condenaria, 
aunque fuera inocente, me declararía perverso. 
Soy inocente; no me importa la vida, 
desprecio la existencia; 
pero es lo mismo —lo juro—: 
Dios acaba con inocentes y culpables. 
Si una calamidad siembra muerte repentina, 
él se burla de la desgracia del inocente; 
deja la tierra en poder de los malvados 
y venda los ojos a sus gobernantes: 
¿quién sino él lo hace? (9, 15-24). 


Job parece bordear el mal decir sobre Dios. Estamos en el 
momento más tenso del pleito con el Señor. Job afirma y 
reafirma su integridad, su inocencia, al mismo tiempo que 
critica la aparente irracionalidad con la que Dios conduce las 
cosas: «es lo mismo —lo juro—: Dios acaba con inocentes y 
culpables». Censura también su injusticia: «él se burla de la 
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desgracia del inocente; deja la tierra en poder de los malvados». 
Sin ambages, Job señala al que considera responsable de esa 
situación: «¿quién sino él lo hace?». 

Palabras atrevidas que hunden sus raíces en un dolor intole- 
rable. No obstante, ese lenguaje no es tan extraño en la Biblia !. 
En varias oportunidades, profundos creyentes expresan un 
áspero cuestionamiento a la forma como Dios gobierna este 
mundo. Un ejemplo cercano a la problemática de Job nos lo 
brinda el salmo 73 que parece constituir una de las fuentes del 
autor del libro que comentamos. Citaremos algunos versículos. 


Pero yo por poco doy un mal paso, casi resbalaron mis pisadas: 
porque envidiaba a los perversos, viendo prosperar a los 
malvados. 

Para ellos no hay sinsabores, están sanos y orondos; 
no pasan las fatigas humanas ni sufren como los demás; 

por eso su collar es el orgullo y los cubre un vestido de violencia; 
sus ojos asoman entre las carnes 

y les pasan fantasias por la mente; insultan y hablan con 

maldad, 

y desde lo alto amenazan con la opresión; 

su boca se atreve con el cielo y su lengua recorre la tierra; 
por eso sus secuaces los siguen y se lo beben todo. 

Ellos dicen: «¿Es que Dios lo va a saber, 
se va a enterar el Altísimo?» 

Así son los malvados: siempre seguros acumulan riquezas. 

Entonces, ¿para qué he conservado la conciencia limpia 
y he lavado mis manos en señal de inocencia? 

¿para qué aguanto yo todo el día y me corrijo cada mañana? (Sal 

73, 2-14). 


1. Nolo es tampoco en la vida de los grandes santos, citemos un ejemplo que 
puede sorprender a algunos. Teresa de Lisieux habla de la noche profunda, «la 
noche de la nada», por la que ha pasado, y escribe poco antes de morir: «la 
imagen que he querido dar de las tinieblas que oscurecen mi alma es tan 
imperfecta como un esbozo comparado con un modelo; sin embargo no quiero 
seguir escribiendo, temería blasfemar... tengo incluso miedo de haber dicho más 
de lo debid.»...» [Manuscrits autobiographiques, Lisieux 1957, 252-253). 
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Otro ejemplo se encuentra en las lamentaciones atribuidas a 
Jeremías: 


Yo soy el hombre que ha probado el dolor bajo la vara de su 

cólera, 
porque me ha llevado y conducido no a la luz, a las 
tinieblas; 
vuelve y revuelve su mandato todo el día contra mi. 

Me ha consumido la piel y la carne y me ha roto los huesos; 
en torno mío ha levantado un cerco de veneno y amargura 
y me ha confinado en las tinieblas, como a los muertos de 
antaño. 

Me ha tapiado sin salida cargáandome de cadenas; 
por más que grito: «Socorro», se hace sordo a mi súplica; 
me ha cerrado el paso con sillares, y retorcido mis sendas 
(Lam 3, 1-9). 


El enfrentamiento con Dios significa para los autores de 
esos textos una paradójica manera de expresar su fe. Se quejan 
al Dios en quien creen. Hay que reconocer, sin embargo, que 
esos textos no alcanzan la osadia que manifiesta Job 2. 

Job quiere entablar algo así como un pleito judicial con 
Dios 3, Para que un tribunal decida en su confrontación con 
Dios, un árbitro es necesario. Pero ¿se puede encontrar a 
alguien que medie entre Dios y él? Elifaz le había advertido 
desde su primer discurso que ese sería un clamor inútil y 
contraproducente. 


Grita, a ver si alguien te responde; 
¿a qué ángel recurrirás? 
Porque el despecho mata al insensato 
y la pasión da muerte al imprudente (5, 1-2). 


2. «En Israel, nadie se había atrevido hasta entonces a describir de esta 
manera la actitud de Dios hacia el ser humano. En sus quejas los orantes no 
frenaban sus palabras cuando reprochaban a Dios su dureza. Pero aquí se trata 
de un tono nuevo que jamás se había escuchado antes» (G. von Rad, 1srael et la 
Sagesse, Geneve 1971, 253). 

3. Muchos estudios han destacado el lenguaje jurídico al que apela con 
ed poeta para plantear la discusión de Job con Dios (cf. por ejemplo 9, 
32 y 13, 3). 
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Pese a esto, Job expresará su deseo, aunque con cierto 
desaliento: 


Dios no es hombre como yo para decirle: 
«vamos a comparecer en juicio». 
No hay un árbitro entre nosotros 
que pueda poner la mano sobre ambos (9, 32-33). 


Sin embargo, la presencia de un árbitro haría tal vez que 
Dios «aparte de mi su vara y no me enloquezca con su terror, y 
aunque no lleva razón contra él, hablaré sin miedo» (9, 34-35). 
Hablar sin temor, eso es lo que quiere Job: ¿hay acaso otra 
manera de dirigirse a Dios cuando realmente se cree en el? 
¿cuando Dios no aparece mediatizado por doctrinas que lo 
alejan en lugar de acercarlo a quienes esperan en él? Asi al final 
de un discurso que contiene una de las expresiones más agresi- 
vas de su reclamo, Job apela a un árbitro que le permita hablar 
con Dios. Ese mediador, como aparecerá cada vez con más 
claridad a lo largo de la disputa, es Dios mismo. Protesta 
acerada y confianza insegura marcan un primer momento del 
combate espiritual de Job. 

La perspectiva de litigar con Dios —Job no ve otra por 
ahora— irá creciendo. El tono se moderará en otras interven- 
ciones, pero seguirá insistiendo en un profundo deseo que se 
convertirá casi en una obsesión para él: encontrar a Dios y 
discutir con él. Cansado de pelear con sus amigos, Job les dirá: 
«yo quiero dirigirme al Todopoderoso, deseo discutir con 
Dios» (13, 3). A él, con profundo dolor pero también con viva 
esperanza, se dirige su lamentación 4. 

4. Dirigirse a Dios para expresarle la dificultad de hablar de él es siempre 


una experiencia profunda: 
Qué duro es, Padre mio, escribir del lado de los 


vientos, 

tan presto como estoy a maldecir y ronco para 
el canto. 

Cómo hablar del amor, de las colinas blandas 
de tu Reino, 


si habito como un gato en una estaca rodeado 
por las aguas. 
Antonio Cisneros, Oración, en El libro de Dios y de los húngaros, Lima 1978. 
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Job hace planes para desahogar ante Dios «la amargura de 
mi alma» (10, 1): 


Pediré a Dios: «No me condenes, 
hazme saber qué tienes contra mi». 


¿Te parece bien oprimirme y desdeñar la obra de tus 
manos, 


mientras alumbras los designios del malvado? 
¿Tienes ojos de carne 
o ves como ven los hombres? 
¿Son tus dias como los de un mortal 
y tus años como los de un hombre, 
para que indagues mi culpa 
y examines mi pecado, 
aunque sabes que no soy culpable 
y que nadie me librará de tus manos? (10, 2-7). 


Job está seguro que Dios conoce su inocencia. Los amigos 
la ignoran, pero Dios sí sabe de ella («sabes que no soy 
culpable»). Esto manifiesta la alta idea que Job tiene de Dios, 
por eso le dice con atrevimiento pero también con clara con- 
ciencia de quien sabe a quien se dirige: acaso eres «un mortal y 
tus años como los de un hombre». Nosotros los lectores del 
libro de Job también sabemos que es inocente, y que eso piensa 
Dios de él, así nos lo dijo el autor en el prólogo. A Job la 


Y de que Dios conoce su verdadera situación le viene 
e su fe. 


2. Un testigo para la discusión 


El tema del árbitro se ahondará y su identidad se irá 
perfilando con claridad, en la medida en que Job persiste en su 
pleito con Dios y acumula razones y deseos al respecto. Frente 
a la testarudez de su amigo en defensa de su inocencia, Sofar de 
Naamat le dirá indignado: 


Tú has dicho: «Mi doctrina es limpia, 
soy puro ante tus ojos». 
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Pero que Dios te hable, 
que abra los labios para responderte: 
él te enseñara secretos de sabiduria, 
sutilezas acertadas, y sabrás 
que aun parte de tu culpa te perdona (11, 4-6). 


«Que Dios te hable», Sofar lo dice como una amenaza, pero 
para Job ello se ha convertido por el contrario en una esperan- 
za. Si bien es verdad que al inicio habia dicho que mejor 
hubiera sido no haber nacido, la polémica con sus amigos lo ha 
llevado más bien a ahondar en su situación y a querer exponer- 
la ante Dios. Aunque no ve claro, el convencimiento de su 
inocencia ha crecido y desea vivir para hacerla conocer. A sus 
amigos, y a Dios mismo, si es necesario. 

Job se percata, no obstante, de que la pretensión de hacer 
comparecer a Dios para discutir con él no es cosa sencilla y que 
puede incluso ser peligrosa. Pero está decidido: «arriesgaré 
todo, me jugaré la vida y aunque intente matarme, lo aguarda- 
ré, con tal de defenderme en su presencia; esto sería ya mi 
salvación, pues el impío no comparece ante él» (13, 14-16). Pese 
a ello tiene miedo del poder de Dios, considera prudente por 
eso pedirle ciertas garantías para debatir con él. 


Asegúrame, Dios, estas dos cosas, 
y no me esconderé de tu presencia: 
que mantendrás lejos de mí tu mano 
y que no me espantarás con tu terror; 
después acúsame y yo te responderé, 
o hablaré yo y tú me replicarás. 
¿Cuántos son mis pecados y mis culpas? 
Demuéstrame mis delitos y pecados (13, 20-23). 


Los caminos para el diálogo pueden ser diversos, lo que 
importa es que el Señor no lo aniquile con su fuerza, que lo deje 
hablar. Con la confianza y la protesta tierna de un niño 
asustado ante el enojo de su padre, le dice a Dios: 


¿Por qué ocultas tu rostro 
y me tratas como a tu enemigo? 
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¿Por qué asustas a una hoja volandera 
y persigues la paja seca? (13, 24-25). 


Más tarde en respuesta a Elifaz y después de duras palabras 
a sus amigos, «consoladores inoportunos», Job da rienda suelta 
a su pena. Abatido y atormentado, se queja de Dios. 


El furor de Dios me ataca y me desgarra, 
rechina los dientes contra mí 
y me clava sus ojos hostiles. 
Abren contra mi la boca, me abofetean afrentosamente, 
todos en masa contra mi. 
Dios me entrega a los malvados, 
me arroja en manos criminales. 
Vivía yo tranquilo cuando me trituró, 
me agarró por la nuca y me descuartizó, 
hizo de mí su blanco; 
cercándome con sus saeteros, 
me atravesó los riñones sin piedad 
y derramó por tierra mi hiel; 
me abrió la carne brecha a brecha 
y me asaltó como un guerrero. 
Me he cosido un sayal sobre el pellejo 
y he hundido en el polvo mi hombría. 
Tengo la cara enrojecida de llorar 
y la sombra me vela los párpados; 
aunque en mis manos no hay violencia 
y es sincera mi oración (16, 9-17). 


Se trata de un dolor profundo que hiere su espiritu y su 
carne. Con lo que le queda de vida mantiene firmemente su 
inocencia («vivía yo tranquilo»; «en mis manos no hay violen- 
cia y es sincera mi oración»). ¿Por qué le hace Dios esto? No 
obstante, en medio de su confusión y contra los amigos que lo 
acusan de blasfemo, en medio de su pobreza y desdicha y a 
pesar de sentirse perseguido y herido por «la mano de Dios», 
Job vislumbra la presencia de un testigo y de un defensor. El 
punto es importante para él porque se sitúa en la consideración 
de su disputa con Dios como un pleito judicial. En una bella 
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increpación a la tierra, fuente de la vida que se le escapa, Job 
presenta un germen de su esperanza. 


¡Tierra, no cubras mi sangre! 
¡No se detenga mi demanda de justicia! 
Y ahora, si está en el cielo mi testigo 
y en la altura mi defensor 
— mientras mis amigos se burlan de mi 
y debo llorar a Dios—, 
que juzgue entre un varón y Dios, 
entre un hombre y su amigo; 
porque pasarán años contados; 
y emprenderé el viaje sin retorno (16, 18-22). 


Persuadido de su inocencia Job «teme que su causa quede 
olvidada para siempre y por eso grita»5; no quiere que su 
sangre sea enterrada para que pueda seguir clamando justicia 
por él (cf. Gén 4, 10; Is 26, 21; Ez 24, 7 ss). Job no acepta que su 
caso se cierre. Este dramático grito —así como la queja de los 
versículos anteriores— da paso, sin embargo, a una expresión 
de confianza en un enigmático mediador; alguien que lo defen- 
derá en el juicio que mantiene con Dios, a quien —notémoslo— 
llama «amigo». No precisa de quién se trata, pero sabiéndose 
inocente Job postula que habrá una persona que dará testimo- 
nio de su honradez y espera que sea pronto, porque sus años 
están contados y entonces la justicia corre el peligro de no 
restablecerse. Por ahora Job sufre la enfermedad y el abando- 
no, soporta la burla de los argumentos teológicos de sus amigos 
y llora a Dios. Es el segundo momento en el combate espiritual 
de Job. 


3. MiGo'l está vivo 


Durante el debate y el proceso de maduración que se opera 
en Job hay momentos de desconcierto, casi de desesperación. 
Nuestro personaje dirá con tristeza: 


S. M. Díaz Mateos, El Dios que libera, Lima 1985, 38-39. 
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¿Dónde ha quedado mi esperanza? 
Mi esperanza, ¿quién la ha visto? 
Bajará conmigo a la tumba 
cuando nos hundamos juntos en la tierra (17, 15-16). 


Sin embargo esa no es, ni mucho menos, su última palabra 
sobre el asunto. Los textos de los cap. 9 y 16, que hemos citado, 
preparaban otro más enérgico y decidido, que nos ayuda a 
comprender lo que Job tiene en mente. Pero una vez más el acto 
de confianza está precedido por una expresión aguda de dolor y 
protesta. Ella comienza (como en 16, 2-5) con un nuevo recha- 
zo a los argumentos de sus amigos: 


¿Hasta cuándo seguirán afligiendome 
y aplastándome con palabras? 
Ya van diez veces que me sonrojan 
y me ultrajan sin reparo. 
Si es que he cometido un yerro, 
con ese yerro me quedo yo (19, 2-4). 


_ No obstante, una vez más la queja más fuerte es la que se 
dirige a Dios, en él descarga Job toda su pena y su confusión 6. 
Job se siente acosado por el Dios de su fe. 


Pues sepan que es Dios quien me ha trastornado 
envolviéndome en sus redes. 

Grito «Violencia» y nadie me responde; 
pido socorro y no me defienden. 

El me ha cerrado el camino y no tengo salida, 
ha llenado de tinieblas mi sendero, 

me ha despojado de mi honor 


6. Vallejo expresó también esta queja sobre Dios. En medio de su soledad 
exclama entre envidia y despecho: 
Dios mío, estoy llorando el ser que vivo; 
me pesa haber tomádote tu pan; 
pero este pobre barro pensativo 
no es costra fermentada en tu costado: 
tu no tienes Marías que se van! 
(Dados Eternos, en Los Heraldos Negros, o. c., 80). 
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y me ha quitado la corona de la cabeza; 
ha demolido mis muros y tengo que marcharme, 
ha descuajado mi esperanza como un árbol. 
Ardiendo en ira contra mí, 
me considera su enemigo. 
Llegan en masa sus escuadrones, 
apisonan caminos de acceso 
y acampan cercando mi tienda... 
Se me pegan los huesos a la piel, da 
he escapado con la piel de mis dientes (19, 6-12.20). 


Todo eso lo lleva a pedir piedad para su dolor y que cese la 
persecución que llevan Dios y sus amigos contra el. 


¡Piedad, piedad de mí, amigos míos, 
que me ha herido la mano de Dios! 
¿Por qué me persiguen como Dios 
y no se hartan de escarnecerme? (19, 21-22). 


Sin embargo, Job no deja de esperar en Dios, aunque esta 
confianza se presente como un elemento más del desgarramien- 
to que vive. Aquí al igual que en los cap. 9 y 16, en el paroxismo 
del sufrimiento y la reivindicación, Job apela a un árbitro, a un 
mediador, confía en esa posibilidad. Pero esta vez Job profun- 
diza en la identidad del personaje en que espera. 

En ese pasaje Job proclama, en un acto de fe que parece 
carecer de todo apoyo humano, su más profunda convicción: 


Y o sé que está vivo mi Vengador (Go'el) 
y que al final se alzará sobre el polvo: 
después que me arranquen la piel, 
ya sin carne, veré a Dios; - 
yo mismo lo veré, no como extraño, 
mis propios ojos lo verán. 
¡El corazón se me deshace en el pecho! (19, 25-27). 


Se trata de un texto famoso y muy estudiado que nos ha 
llegado en una versión de lectura difícil y por ello susceptible de 
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matices importantes en la traducción 7. En un primer momento, 
negando retóricamente la posibilidad de un árbitro en su pleito 
con Dios, Job reclamaba su presencia (cf. 9, 33-35), luego había 
dibujado la silueta de un mediador (16, 18-22, texto ya citado). 
Aquí ese personaje es llamado Go'el, el Vengador, el Defensor. 
El término viene de la experiencia de solidaridad del pueblo 
judío y surge inicialmente en el ámbito familiar; pero evolucio- 
na hasta colocarse en el ámbito de la alianza y se convierte en 
una expresión que subraya en forma particular la justicia de 
Dios. La presencia de este tema en el libro de Job es una 
expresión más de los lazos de esta obra con la fe tradicional de 
Israel. 

Gaal significa liberar, rescatar. Se trata de la obligación que 
tiene el pariente más próximo de responder por un miembro de 
la familia en dificultad, por pérdida de sus bienes, de su 
libertad, o de su vida 8. Ese es el gó”el, el vengador de sangre (cf. 
2 Sam 14, 11). La extensión de esta designación a Yahvé 
implica que Dios tiene, debido a la alianza, lazos familiares con 
el pueblo. Yahvé es asi el pariente próximo, el responsable del 
pueblo, aquél que lo rescata y venga si es necesario. Esto 
aparece sobre todo en el segundo Isaias? La expresión toma 
así un sentido religioso: Dios es el defensor de todos aquellos 
que sufren injusticia. Se dice por eso en Proverbios: 


7. Cf. el estado de la cuestión que presenta J. Lévéque, o. c. II, 467-497. 

8. «Si un emigrante o un criado mejoran de posición y un hermano tuyo se 
arruina y se vende al emigrante o criado o a un descendiente de la familia del 
emigrante, después de haberse vendido tiene derecho a rescate. Uno de sus 
hermanos lo rescatará, o un tio suyo o su primo o alguien de su parentela, o él 
mismo si ahorra lo necesario» (Lev 25, 47-49). 

«Si lo ha herido manejando un objeto de madera capaz de causar la muerte y 
lo ha matado, es homicida. El homicida es reo de muerte. Toca al vengador de 
sangre (g0'e/) matar al homicida: cuando lo encuentre lo matará» (Núm. 35, 18- 
19). Cf. las precisiones de M. Diaz Mateos, o. c., 38-41. 

9. «Así dice el Señor, su Redentor, el Santo de Israel: En favor de vosotros 
yo he mandado gente a Babilonia, he arrancado todos los cerrojos de las 
prisiones, y los caldeos rompen en lamentos (Is 43, 14; cf. también 41, 14; 44, 24; 
52, 3-9, etc.). 
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No remuevas los linderos antiguos 
ni te metas en la parcela del huérfano, 
porque su defensor es fuerte y defenderá 
su causa contra ti (Prov 23, 10-11). 


¿A quién apela Job? El asunto es muy discutido y con razón 
porque el texto es una de las cimas del libro, crucial para su 
interpretación. ¿Se trata de Dios o Job apela aquí a un tercer 
personaje? Nos parece que Job se refiere a Dios mismo y no a 
un intermediario distinto de él. Su grito manifiesta una penosa 
pero convencida esperanza; ella le viene de una intuición pro- 
funda: Dios no se deja encasillar en las categorías teológicas de 
sus amigos. Casi podría decirse que Job opera una suerte de 
desdoblamiento en Dios: un Dios juez y al mismo tiempo un 
Dios que lo defenderá en el momento supremo. Un Dios que 
Job experimenta casi como enemigo pero que a la vez lo sabe en 
verdad amigo !%. Job acaba de acusar a Dios de perseguirlo, 
pero sabe al mismo tiempo que Dios es justo y que no quiere el 
sufrimiento. Dos rostros de un mismo Dios. Esta aproximación 
dialéctica —y dolorosa— a Dios es uno de los mensajes más 
hondos del libro de Job. 

Antes, en una forma menos incisiva, pero clara, Job había 


apelado ya a Dios contra Dios: 


¡Ojalá me guardaras en el Abismo, 
escondido mientras pasa tu cólera, 
y fijaras un plazo para acordarte de mi! (14, 13). 


10. Cf. las observaciones en este sentido de G. von Rad, Teología del antiguo 
testamento 1, Salamanca 51982. Pixley, en cambio, piensa que el contexto excluye 
que en este pasaje haya una referencia a Dios, se trataría más bien de un poco 
definido «mediador» (o. c., 105). Por su parte E. Bloch es tajante: «El amigo que 
Job busca, el pariente, el vengador no puede ser el mismo Yahve, contra el cual 
Job llama al vengador» ( Atheismus im Christentum, Frankfurt 1968, 157 (ed. 
cast.: El ateísmo en el cristianismo, Madrid 1983). Bloch no puede admitir la 
identidad del gó' él con Dios debido al sesgo que toma para interpretar el libro de 
Job; éste sería la expresión de «un éxodo de Job que sale de Yahvé» y que parte 
hacia un mundo secular sin Dios (0. c., 152). Hay en efecto algo asi como un 
«éxodo»; pero no es una salida de Dios, sino por el contrario el ir hacia un 
encuentro más pleno con él. Se trata de una salida del mundo de la retribución, en 
el que yacia prisionera y anquilosada la justicia divina, hacia el universo de la 
gratuidad (cf. infra, cap. 10). 
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Dios podria protegerlo de él mismo y su ira, escondiéndolo 
en el sheol, ese lugar dentro del mundo, especie de no mundo 
Un desdoblamiento semejante se encuentra en un texto de 
alguien que tuvo una viva conciencia del dolor humano y que 
representa de tantas maneras al pueblo sufriente de América 
latina, razón por la cual lo hemos encontrado ya en estas 
páginas. Se trata de César Vallejo, su testimonio nos ha ayuda- 
do a comprender y a hacer más cercano a nuestra experiencia el 
libro de Job. Vallejo, poco antes de morir, dictó a su esposa 
Georgette estas dramáticas y confiadas lineas: «Cualquiera que 
sea la causa que tenga que defender ante Dios más allá de la 
muerte, tengo un defensor: Dios»!!, Un go'el, diriamos en 
términos bíblicos. Un Dios que por momentos él sintió huidizo 
en su vida, que se le escurría vestido con los andrajos de un 
suertero, y que por eso calificó una vez de «bohemio Dios» 12, 
En esta ocasión, en una hora decisiva para él, lo ve de su lado 
frente al juicio que su existencia pueda merecer a ese mismo 
Dios. 

_ La aparente falta de lógica de este modo de considerar a 
Dios no es sino expresión de un acercamiento complejo a su 
misterio 13. Job reconoce que Dios juzga el comportamiento 
humano, pero percibe que su misericordia es más grande que su 
Justicia o, para ser más exacto, que la justicia de Dios se 
entiende solamente al interior de su amor primero y gratuito 
«Mi Go'el está vivo», por eso mismo actuará en favor de los que 


11. C. Vallejo, o. c., 423. 
ne sd A mil, en Los heraldos negros, o. c., 67. 
. Sobre la identidad del g0'é!, R. Gordis afirma: «El 

solamente de la tendencia a aplicar categorías occidentales a la ea E Spirit 
oriental. La tajante delimitación de la personalidad es extraña al pensamiento 
bíblico. En todos estos pasajes Job está afirmando que su fe, más allá del Dios de 
la violencia —tan trágicamente manifiesta en el mundo—, está del lado del Dios 
de la justicia y amor, y ellos no son dos sino ¡un solo Dios! De este modo el ataque 
ala religión convencional es en verdad la expresión de la más profunda confianza 
Por consiguiente, Job se hace digno del elogio final que Dios hace de él: 42 10» 
(R. Gordis The Book of Job... 527). Pese a las reservas que esta posición encuentra 
en N.C. Habel (o. c., 305-306), creemos que en este punto Gordis está en lo justo. 
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ama. Job lo sabe más allá de las apariencias 14, y de la artillería 
teológica de sus amigos. La experiencia de la muerte lleva a Job 
a ver claramente en Dios la fuente de la vida. El Dios que («al 
final») no lo dejará perderse en el mundo de la injusticia y la 
soledad, está vivo. Su voluntad de vida está por encima de todo 
y esa es su última palabra. 

La esperanza de Job sera sellada por la visión de Dios: «yo 
mismo lo veré» 15, No como a un enemigo y ni siquiera como 
un extraño !6; sino como a un amigo, alguien cercano. Job 
reafirma su convicción de que lo verá «con sus propios ojos»; 
esta esperanza le deshace el corazón (literalmente, el «riñón»), 
lo hace feliz en medio de sus tribulaciones. 

Job es consciente de la dificultad que tiene por delante. Pero 
la confianza de que su pedido será oido y que logrará un cotejo 
con Dios se acrecienta en él. Además se convence cada vez más 
que el resultado le será favorable. Casi con entusiasmo afirma: 


Presentaria ante él mi causa 
con la boca llena de argumentos. 
Sabria con qué palabra me replica 
y comprendería lo que me dice. 
¿Pleitearía él conmigo haciendo alarde de fuerza? 
No; más bien tendría que escucharme. 
Entonces yo discutiría lealmente con él 
y ganaria definitivamente mi causa (23, 4-7). 


Job se ve ya ganador en su combate con Dios porque confía 
en la acogida que recibirá. Tal vez salga cojeando como Jacob 
después de su lucha con Dios, pero —como Jacob también— 
Job piensa que será declarado vencedor aferrándose a Dios 
hasta obtener su bendición; y así poder decir al final: «He visto 
a Dios cara a cara, y tengo la vida salva» (Gén 32, 31). 


14. «Yo huyo de ti hacia ti mismo», decía el poeta judio-español medieval 
Salomón Ibn Gabirol (citado por R. Gordis, o. c., 527). 

15. Con la mayoria de los comentadores modernos no consideramos funda- 
da la idea de que en este texto haya de parte de Job una afirmación de la 
resurrección; cf. J. Leveque, o. c. 11 479-489. 

16. L. Alonso Schókel hace notar la importancia que tiene en este capítulo 
«el uso de los términos: sar y zar, enemigo y extraño» (o. c., 284). 
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Hemos asistido a un in crescendo de la fe y esperanza de 
Job. De un nebuloso pedido respecto de la presencia de un 
árbitro y pasando por la afirmación de la necesidad de un 
testigo, para llegar finalmente a la manifestación de confianza 
en un liberador que vendrá a rescatarlo. Cada expresión de 
esperanza es hecha inmediatamente después de una renovada y 
exasperada actitud de queja y protesta. Ese combate espiritual 
con él mismo, con sus amigos y sobre todo con Dios lo lleva a 
una convicción, que por ahora no es sino un grito de esperanza: 
él verá a su liberador, a su Gó'el, como a un amigo, con sus 
propios ojos lo verá. 
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9 


El misterioso encuentro 
de dos libertades 


La esperanza de Job no será vana, su deseo de ver a Dios y 
que él le hable se cumplirá. La satisfacción de estos anhelos 
ocurrirá por vías insospechadas, pero ello le va a permitir a Job 
un avance notable en el camino que conduce a un correcto decir 
sobre Dios. Este deberá partir del reconocimiento del designio 
de Dios; según él la obra creadora toda entera lleva la marca de 
fábrica de la gratuidad. Yahvé se revela así a Job; no lo 
apabulla con su poder, le habla de su libertad creadora y le 
confía el respeto que tiene por la libertad humana. La exigencia 
de justicia de Job es legítima, Yahvé está comprometido con 
ella. Pero para comprenderla en todo su alcance debe ser 
colocada en el contexto del proyecto global sobre la historia 
humana, allí él se revela a si mismo. Dios espera ahora que su 
siervo Job, de cuya integridad él estaba orgulloso, responda. 


1. En el quicio del mundo 


La respuesta de la fe popular fue una primera aproxima- 
ción. El combate espiritual reforzó lo mejor de ella y al mismo 
tiempo criticó lo que podía acarrear de aceptación fácil y no 
cuestionadora. Ese enfrentamiento con Dios, que el libro de 
Job nos presenta con una audacia que supera lo que encontra- 
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mos en otros lugares de la Biblia, constituye una parte del 
lenguaje místico sobre Dios. Precisamente la confrontación 
terminará en el reconocimiento pleno de la grandeza y la 
libertad de Dios. El combate espiritual se constituye así en la 
mediación que permite la profundización del lenguaje de la fe 
popular (cf. cap. 1 y 2), con sus riquezas y ambigúedades, y lo 
ayuda a pasar al de la contemplación del misterio de Dios (cf. 
cap. 42). 

El último alegato de Job habia concluido con un grito 
desafiante y un dramático pedido de respuesta: 


¡Ojalá hubiera quien me escuchara! 
¡Aquí está mi firma! Que responda el Todopoderoso, 
que mi rival escriba su alegato: 
lo llevaria al hombro 
o me lo ceñiria como una diadema; 
le daría cuenta de mis pasos 
y avanzaria hacia él como un principe (31, 35-37). 


Job se obstina en considerar al Todopoderoso como adver- 
sario. Nuestro personaje busca un pleito claro, por eso pide que 
los argumentos queden por escrito, que todos puedan leerlos. 
Hay también en Job un pequeño tono de victoria anticipada 
(«avanzaria hacia él como un principe»); pero sobre todo hay 
un neto desafio: que hable aquél que lo ha hundido en la 
pobreza y el sufrimiento. Al terminar este párrafo, el narrador 
añade lacónicamente: «Fin de los discursos de Job» (31, 40c). 
Asi será, Job no volverá a tomar la palabra sino para decir que 
en adelante reconocerá la gratuidad del amor de Dios y sabrá 
entrar en su intimidad. 

Dios habla entonces (antes se hallan los discursos de Elihú a 
los que nos hemos referido ya), frente a él no estará sino Job. Al 
satán, a los amigos y a Elihú no se les volverá a oir; sus retos y 
sus decires se esfuman. Unicamente quedan Job y su Dios. Se 
trata del encuentro tan temido, pero también tan esperado. En 
Job, solo ante Dios, están presentes todos los inocentes de este 
mundo que sufren injustamente y que preguntan el porqué de 
ese hecho al Dios en quien creen. 
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Dios habla, y lo hace en forma imprevisible. Hasta el punto 
que se ha dicho que sus palabras no aluden a problemas 
concretos y que por consiguiente no responden a las angustias 
interrogantes de Job !. Este juicio no parece exacto. La inter- 
vención de Dios resulta desconcertante para el lector, pero Job 
parece entenderla (cf. 40, 3-4 y 42, 1-6). Nos interesa entrar en 
esta comprensión. a 

Dios responde a Job —porque de respuesta a su insistente 
pedido se trata— «desde la tormenta». Estamos ante una 
clásica imagen en la Biblia para subrayar una manifestación 
importante de Dios. La expresión se repite dos veces (38, 1; 
40,6) como ocurre con varios puntos claves del libro de Job. 
Recordemos además que en ambas ocasiones, al inicio de los 
discursos de Dios, el autor designa a Dios como Y ahvé, el 
término clásico del Dios de la alianza, que no había sido usado 
desde el prólogo. 

El lugar desde el cual Dios hablaría había sido previsto con 
temor por Job: «me arrollaría con la tormenta y me heriría mil 
veces sin motivo» (9, 17). Este miedo a la manifestación de Dios 
es un tópico frecuente en la Biblia (cf. Ex 20, 18-20). Pero no 
hay tal cosa. Dios no destruye a su interlocutor, sus palabras 
retoman el tema de su propia grandeza; a ella había aludido 
varias veces Job —no sin añadir algunas quejas, es cierto— y 
Elihú la había convertido en el eje de la segunda parte de su 
peroración. Sin embargo, en labios de Dios el asunto adquirirá 
un acento muy propio y un alcance distinto. La grandeza de 
Dios más que en su poder está en su libertad y la gratuidad de 
su amor. Y en su ternura. 

Job ha obtenido que Dios le responda. Lo había reclamado 
de varias maneras y con terquedad. Dios le habla, no lo 
destruye, ni tampoco le reprocha sus pecados. Job habia retado 
a Dios con audacia: «¿Cuántos son mis pecados y mis culpas? 
Demuéstrame mis delitos y pecados» (13, 23). Dios no lo hace, 


1. Estos discursos han dado lugar a las más diversas y contradictorias 
interpretaciones. L. Alonso Schókel recuerda muy brevemente un buen número 
de opiniones al respecto (o. c., 532-534); ellas reflejan el desconcierto que el 
asunto produce en los estudiosos de Job. 
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su respuesta toma otro giro. Desde ya los amigos de Job se ven 
descalificados; para ellos, él era culpable y por consiguiente 
responsable de sus males. Nada de esto hay en el discurso de 
Dios, la inocencia de Job queda asi convalidada. 

Subrayemos, además, que por importante que sea el hecho 
de que Dios acceda a responder a Job, esto no es suficiente. 
Algunos intérpretes del libro de Job, desconcertados ante los 
discursos de Dios, subestiman su contenido y consideran que 
en ellos la palabra es menos relevante que el acontecimiento, 
que la presencia misma de Dios. Esta sería la satisfacción a los 
más hondos deseos de Job que pedía, y exigía, esa comparecen- 
cia?, No lo pensamos asi, el contenido de los discursos precisa y 
perfila la respuesta de Dios, sus palabras dan pleno sentido a su 
presencia 3, 

Dos serán las intervenciones de Yahve (cap. 38-39 y 40, 7- 
14) 4. Sus temas tienen matices propios: el primero insiste en el 
designio de Dios que engloba y da sentido a su obra creadora, el 
segundo subraya el justo gobierno divino. La belleza de expre- 
sión de estos capitulos —el autor reserva para las intervencio- 
nes de Job y de Dios lo mejor de su vena literaria— no hará 
sino subrayar la fuerza de su mensaje. Al mismo tiempo el 
lenguaje poético dará al texto un curso fluido que enlaza un 
tópico con otro y que invita a una continua profundización. 


2. C. Westermann escribe por ejemplo: «Se puede casi decir que el hecho de 
la respuesta de Dios hace pasar por alto la consideración de /o que Dios dice» 
(o. c., 105; subrayado en el texto). Esto viene de que para él hay un hecho básico: 
«Dios no responde a Job» (1. c.). El discurso de Dios tiene un solo tema para el 
autor: la alabanza del Creador, por eso sus preguntas a Job se reducen a una: 
«¿eres tú Creador o creatura?» (o. c., 107). 

3. Ver al respecto el perspicaz artículo del exegeta judio Matitiahu Tsevat, 
The Meaning of the Book of Job: Hebrew Union College Annual XXXVII (1966) 
73-106 (reproducido en J. Crenshaw, Old Testament Wisdom; An Introduction, 
Atlanta 1981), en especial p. 81-82. El autor presenta además un buen esquema de 
los diferentes tipos de interpretación sobre los discursos de Yahvé, cf. p. 93-96. 

4. No hay razones convincentes para intervenir quirúrgicamente estos tex- 
tos, eliminando parte de ellos, en busca de un hipotético discurso único de Yahvé 
(cf. por ejemplo Lévéque, o. c., 499-508 y M. Tsevat, art. cit., 89 n. 50). Al quebrar 
la secuencia de los dos discursos se debilita su mensaje. 
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El tono desafiante viene ahora de Yavhé: «¿Quién es ese que 
oscurece mis designios con palabras sin sentido?» (38, 2). 
Designio traduce el hebreo ”esah (cf. 1s 14, 26; 19, 17; 25, 1; 28, 
29; Jer 32, 19-20; Prov 19, 21) que significa plan de acción, 
proyecto. Después de estudiar un buen número de textos J. 
Lévéque concluye: «una constante se nos impone: la "esah de 
Dios se refiere siempre a su acción en la historia, ya sea de los 
pueblos, la de su pueblo o la de los individuos» 5. Ese es el caso 
en Job 38, 2. En efecto, en sus discursos, Job había cuestionado 
los planes de Dios. Más exactamente a partir de su sufrimiento, 
y en su rechazo a la explicación que de él daban sus amigos, 
había expresado dudas sobre la justicia divina (no sobre el 
gobierno del mundo material). Eso es lo que Dios llama ahora 
«oscurecer mis designios»; Yahvé buscará precisar —aclarar— 
el sentido de su voluntad en la historia humana. Esto es lo que 
persigue con su alegato, en ese intento se juega la interpretación 
de sus palabras. Su designio brota de la gratuidad de su amor 
creador. 

La actitud de enfrentamiento continúa, pero esta vez ella 
viene de Dios que pide a Job que se apreste para la pelea: «si 
eres hombre, ciñete los lomos: voy a interrogarte y tú responde- 
rás» (38, 3). «Ceñirse los lomos» significaba para un hebreo 
disponerse para una tarea dificil, para un combate. Desde el 
inicio Yahvé ataca el supuesto del que parte Job y prepara lo 
central de su mensaje, preguntará con ironía: 


¿Dónde estabas cuando cimenté la tierra? 
Dímelo, si es que sabes tanto. 

¿Quién señaló sus dimensiones? -—si lo sabes—, 
¿o quién le aplicó la cinta de medir? 


5. O.c.11, 511, subrayado en el texto. Para L. Alonso Schókel, en cambio, se 
trata aquí de un sentido amplio que «podría llamarse providencia, incluyendo 
naturaleza e historia» (o. c., 552) (subrayado nuestro). Pero, en base a un prolijo 
estudio, J. Lévéque es tajante: «Se buscaría en vano en el antiguo testamento un 
texto donde la "esah designe claramente la providencia divina actuando en el 
gobierno del mundo material» (o. c. 11, 512, subrayado nuestro). El punto es 
importante para la interpretación de estos difíciles discursos, 
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¿Dónde encaja su basamento 
o quién asentó su piedra angular 
entre la aclamación unánime de los astros de la mañana 
y los vítores de todos los ángeles? 
¿Quién cerró el mar con una puerta 
cuando salía impetuoso del seno materno, 
cuando le puse nubes por mantillas, 
y nieblas por pañales, 
cuando le impuse un límite 
con puertas y cerrojos 
y le dije: «Hasta aqui llegarás y no pasarás; 
aquí cesará la arrogancia de tus olas»? (38, 4-11). 


Yahvé va directamente al origen de lo existente. Al lugar y 
al tiempo en que todo comenzó. «Los cimientos de la tierra», su 
«basamento», su «piedra angular», los términos son expresivos. 
Los amigos, y Job mismo, pensaban que el mundo había sido 
hecho en base a la utilidad inmediata para el ser humano y a la 
retribución: premio al justo y castigo al pecador. Ese era para 
ellos el fundamento de la obra de Dios, por ello su acción en la 
historia es previsible. Allí embiste Dios con ímpetu: ¿Dónde 
estaba Job cuando él ponía los pilares de su creación? Si Job 
«sabe tanto» —literalmente el v. 4 dice «si conoces la inteligen- 
cia (en hebreo, binah)»— es decir, si es capaz de discernir, que 
responda. Job que llegó tarde, después de que al mar se le puso 
puertas y cerrojos, queda desautorizado para afirmar cuál es el 
basamento del mundo. Dios que supo detener la arrogancia del 
mar, hace ahora lo mismo con las desbordantes pretensiones de 
Job y sus amigos, que intentan señalar límite y cauces a su 
acción en la historia. 

Desde las primeras palabras de su discurso, Y ahvé expresa 
su voluntad de revelar su designio, su '254h; pero ello exige del 
lado de Job la binah, es decir, tener inteligencia, discernimiento, 
conocer la verdad de las cosas 6. La revelación del plan de Dios, 
recibida con criterio, debe hacer ver a Job que la clave para 


6. Cf. E. Dhorme, 0.C., 525. La binah tendrá por eso un papel importante en 
el primer discurso de Dios; de ella se habla al inicio (38, 4) y al final (39, 26), 
además de otras referencias a lo largo de él (cf. Habel, o. c., 548). 
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comprender el universo no es la doctrina de la retribución, ella 
sólo puede dar lugar a una relación interesada y chata con Dios 
y los demás. La razón para creer «por nada» —el asunto 
planteado al comienzo del libro— es la iniciativa libre y gratui- 
ta del amor de Dios. No es algo lateral o agregado a la obra 
creadora, se trata del verdadero quicio del mundo. Sólo ese 
motivo puede conducir a una comunión de dos libertades. 
Desde allí hay que partir constantemente para hacerlo todo 
nuevo. 

Los primeros versículos nos dan pues la pauta de los discur- 
sos de Yahvé. Sigue ahora una serie de preguntas en las que 
aparece el tema de los malvados, y se insinúa la cuestión de la 
justicia divina y la libertad humana. 


¿Has mandado en tu vida a la mañana 
o has señalado su puesto a la aurora 
para que agarre la tierra por los bordes 
y sacuda de ella a los malvados, 
para que le dé forma como el sello a la arcilla 
y la tiña como la ropa, 
para que les niegue la luz a los malvados 
y se quiebre el brazo sublevado? (38, 12-15). 


La mañana es el tiempo de la acción de Dios (ef. Sal 90, 14; 
5, 4; 17, 5). Es el momento del actuar justo —a diferencia de la 
noche que favorece a los malhechores— pero no elimina a los 
malvados, su luz los sigue alumbrando. ¿La creación estaría 
por eso mal hecha? Volveremos sobre este texto, que adelanta 
con discreción el tópico central del segundo discurso. Por ahora 
Dios continúa apabullando a Job con interrogaciones que 
superan sus posibilidades de respuesta, pero que crean un clima 
de hermosura y gratuidad. 


¿Has entrado por los hontanares del mar 
o paseado por la hondura del océano? 
¿Te han enseñado las puertas de la Muerte 
o has visto los portales de las Sombras? 
¿Has examinado la anchura de la tierra? 
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Cuéntamelo, si lo sabes todo. 
¿Por dónde se va a la casa de la luz 
y dónde viven las tinieblas? 
¿Podrías conducirlas a su país 
o enseñarles el camino de casa? (38, 16-20). 


Al terminar esta andanada de interrogantes, Dios pretende 
que Job conozca las respuestas, le dice con sorna: «Lo sabrás 
pues ya habías nacido entonces y has cumplido tantísimos 
años» (38, 21). Los versos que vienen expresan con complacen- 
cia en su obra creadora y con alegria el mensaje de los discursos 
os a gratuidad de su acción, ella será la que dé sentido a 


¿Quién ha abierto un canal para el aguacero 
y una ruta al relámpago y al trueno, 
para que llueva en las tierras despobladas, 
en la estepa que no habita el hombre, 
para que se sacie el desierto desolado 
y brote hierba en el páramo? (38, 25-27). 


La lluvia es considerada con frecuencia en la Biblia como 
vehículo de recompensa o de castigo del comportamiento hu- 
mano, porque si bien ella da la vida, puede también destruirla. 
Aqui no se alude a la lluvia como instrumento de justicia 
divina, se la menciona, en cambio, en relación con «tierras 
despobladas, en la estepa que no habita el hombre». ¿Qué 
función tiene la lluvia en estas circunstancias? No aporta nada 
se pierde inútilmente en el desierto, en un vacio de historia 
humana. ¿Pueden Job y sus amigos comprender eso? ¿O esta- 
mos acaso en el mundo de lo arbitrario, de lo extraño, de lo 
obstinado? 7. 

Las preguntas seguirán. La ironia, que todavía no ha termi- 
nado, será una característica importante del discurso de Dios; 
ella constituye sin duda un logro del autor del libro de Job. 
Puede así tratar con sutileza un tema denso y tenso. La idea 


7. Cf. K. Barth aludido por J. Lévéque o. c. 1, 531, n. 1. 
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central está planteada: en el principio fue la gratuidad del amor 
de Dios, ella —y no la retribución— está en el quicio del 
mundo. El poeta coloca significativamente esta enfática afir- 
mación de la gratuidad en boca de Yahvé, el Dios de la alianza, 
aquel que es justo y exige justicia. 


2. La libertad de Dios 


Dios ataca un pretendido saber de Job y, más aún, de los 
amigos que todo lo tenían previsto y conocían a ciencia cierta 
cuándo y cómo Dios castigaba a los pecadores. Lo criticado es 
toda presunta teología que encasille la acción de Dios en la 
historia y produzca la ilusión de conocerla por anticipado. La 
perspectiva rechazada por Dios es claramente aquella que fue 
defendida por los amigos teólogos y que, a pesar suyo, Job 
comparte en el fondo. Dios le hará percibir que nada, ni 
siquiera el mundo de la justicia es capaz de aprisionarlo; aquí 
está lo medular de su respuesta. Veamos. 

La justicia de Dios había sido el gran tema en debate. Para 
la teología principista de Elifaz y sus compañeros, la doctrina 
de la retribución expresa esa justicia, por ello Dios da a cada 
quien según sus merecimientos. En esa óptica los sufrimientos 
de Job son resultado de su culpabilidad. No hay al respecto 
lugar para la duda, el orden ético es claro; sólo queda por 
consiguiente que Job se arrepienta y pida perdón por sus 
pecados. Dios lo acogerá en su misericordia, eso también forma 
parte del orden. Job, por su parte, arranca de su experiencia, se 
sabe pecador como todo ser humano pero se declara inocente 
- en relación a sus padecimientos; para los amigos —y aunque 
con reticencias igualmente para Job— dicha proclamación 
implica lógicamente la culpabilidad de Dios. Según los amigos 
teólogos esto es una blasfemia; para Job un callejón sin salida, 
de ahí su interés en discutir directamente con Dios8, 


8. M. Tsevat, art. cit., 104-105 resume su posición en una forma muy 
expresiva. Considera que para comprender el significado del libro de Job se puede 
usar un triángulo equilátero en cuyos vértices hay que colocar a Dios, a Job y a la 
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El tema de la justicia y la gratuidad está sutilmente presente 
en los discursos de Dios; hemos citado dos de los pasajes más 
saltantes al respecto (cf. 38, 12-15 y 25-27). Pero conviene 
recordar —y éste es uno de los factores del desconcierto que 
producen esas palabras en algunos— que los capítulos 38-41 
tratan aparentemente del mundo de la naturaleza y no de la 
historia humana. Sin embargo no hay que olvidar que el texto 
había comenzado con una referencia al plan (*25ah) de Dios en 
la historia. Las alusiones a la justicia habrá que verlas por 
consiguiente en el gran fresco cósmico que trazan estos dis- 
cursos. 

Lo que ellos sostienen es que Dios tiene un plan, es verdad, 
pero que éste no es tal que pueda ser comprendido por el 
entendimiento humano de modo que sea posible hacer cálculos 
y prever la acción divina. Dios es libre, su amor es causa y no 
efecto maniatado?. A esa libertad quiere referirse simbólica- 
mente —después de haber hablado del mundo inanimado— la 
bella mención a una serie de animales que escapan al dominio 
humano y cuyas «crías crecen y se hacen fuertes, salen a campo 
abierto y no vuelven» (39, 4). 


¿Quién da al asno salvaje su libertad 
y Suelta las ataduras del onagro? 
Yo le he dado por casa el desierto 
y por morada la llanura salada; 
y él se ríe del bullicio de la ciudad 


doctrina sobre la retribución. Los tres no pueden coexistir para el autor del libro 
de Job. Los amigos insisten en Dios y la retribución y eliminan a Job. Los 
discursos de Dios suprimen la retribución y conservan a Dios y a Job. Esta última 
sería «casi» la postura de Job que, vacilante, no se desprende totalmente de la 
doctrina de la retribución. En todo caso, Job se encuentra mucho más cerca de 
Dios que de las opiniones de sus amigos. Este casi «hace —dice el autor— un 
libro religioso de lo que de otro modo habría sido meramente un tratado 
teológico» (p. 105). 

9. J. Pixley considera que en 38, 26-27 «tenemos una velada autocrítica de 
Yahvé» que reconocería fallas en su creación al mencionar que hay agua allí 
donde no se le necesita (o. c., 197). Nos parece que este enfoque deja escapar el 
mensaje central de estas intervenciones de Dios: la revelación de su gratuidad a 
través de la lluvia innecesaria y el gozo de Dios al hablar de su creación. 
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y no escucha las voces del arriero; 
explora los montes en busca de pasto 

rastreando cualquier rincón verde. 
¿Está el bisonte dispuesto a servirte 

y a pasar la noche en tu establo? 
¿Puedes atarlo en los surcos fértiles 

para que are las vegas detrás de ti? 
Porque sea robusto, ¿puedes fíarte de él 

y descargar en él tus tareas? 
¿Crees que volverá 

para reunir el grano en tu era? (39, 5-12). 


Libertad del asno que trota silvestre por el desierto, no 
sumisión del bisonte para el trabajo casero (más adelante se 
aludirá al halcón y al águila que cuelga «su nido en la altura», 
cf. 38, 26-30). En efecto, ¿acaso todo lo que existe en la 
naturaleza debe ser domesticado por el ser humano y estar a su 
servicio? Es más, Job había dicho que para ser libre había que 
estar lejos de Dios, en ese lugar muerto y de muertos que es el 
sehol. AMí, decía tristemente Job, «el esclavo se emancipa de su 
amo» (3, 19). Ahora Yahvé le hace ver, nueva ironía, que si los 
animales cuya descripción acaba de hacer son libres es más bien 
porque se mantienen distantes del ser humano y porque Dios se 
complace en ellos 10, 

Los discursos de Dios son un vigoroso rechazo de una 
concepción puramente antropocéntrica de la creación. No todo 
lo que existe fue hecho para utilidad inmediata del ser humano; 
éste no puede, por consiguiente, juzgarlo todo desde su punto 
de vista. El mundo de la naturaleza expresa la libertad creadora 
y la alegría de Dios. Ella se niega a pasar por las horcas 
caudinas de la relación causa-efecto. 

El texto continúa señalando una aparente incongruencia en 
la creación: el avestruz, animal torpe pero garboso. 


El avestruz aletea orgullosamente, 
son sus plumas como el plumaje de la cigúeña; 


10. N. C. Habel sostiene que «la terminología común» de estos dos pasajes 
hace percibir que este irónico contraste es voluntad clara del poeta (o. c., 545). 
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cuando abandona en el suelo los huevos 
y los incuba en la arena, 
sin pensar que unos pies puedan hollarlos 
y una fiera pisotearlos, 
es cruel con sus crías, como si no fueran suyas, 
no le importa que se malogre su fatiga; 
porque Dios le negó sabiduría 
y no le repartió inteligencia. 
Pero cuando se yergue batiéndose los flancos, 
se ríe de caballos y jinetes (39, 13-18). 


No se puede excluir que aquí el «bohemio Dios» —como 
diría Vallejo—, que habla en estos discursos, esté jugando con 
Job 11. Le insinúa que tal vez, como le ocurrió con el avestruz, 
se olvidó de darle su porción de discernimiento (binah) (v. 17); 
es una invitación a que demuestre lo contrario comprendiendo 
su designio. Pero al mismo tiempo -——y siempre socarrón y 
divertido— lo tranquiliza: aunque Job esté desprovisto de 
sabiduria, su existencia, como la del avestruz, es agradable a su 
Creador... Luego viene el más bello trozo poético de este 
capítulo, el que está dedicado al caballo. 


¿Le das al caballo su brio, 
le vistes el cuello de crines? 
¿Lo haces saltar como langosta, 
con resoplido terrible y majestuoso? 
Piafa en el valle y, gozoso de su fuerza, 
sale al encuentro de las armas; 
se ríe del miedo, no se asusta, 
no se vuelve ante la espada, 
contra él resuena la aljaba, 
fulguran lanza y jabalina; 
con impetu y estruendo devora la distancia 
y no se para cuando suena el clarin; 
al toque del clarín, responde con un relincho, 
olfatea de lejos la batalla, 
los gritos de mando y los alaridos (39, 19-25). 


11. El mismo Job se había declarado, quejándose de ello, «compañero de los 


avestruces» (30, 29). Sobre el Dios que juega con lo que ha salido de sus manos cf, 
Sal 104, 26. 
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Todos los ejemplos de animales respiran un aire de libertad, 
fuerza e independencia. Dios se complace en su creación (cf. 
Gén 1, 31). El conjunto del primer discurso de Dios (cap. 38-39) 
expresa el regocijo que le produce su obra. Si llueve en el 
páramo no es porque sea necesario, sino porque le agrada. La 
utilidad no es la razón primera de su proceder, el soplo creador 
está animado de belleza y gozo. Yahvé invita a Job a cantar con 
él las maravillas de su obra. Pero sin olvidar que la fuente de 
todo está en el amor libre y gratuito de Dios. 

El razonamiento parece ser el siguiente: lo que vale para el 
mundo natural, vale a fortiori para el universo histórico. La 
pregunta sobreentendida es: ¿acaso todo lo que sucede en la 
historia, incluso la acción de Dios en ella, debe entrar como 
mano en un guante en categorías teológicas racionales? La 
fuerza del argumento es tanto más comprensible cuanto que 
para la Biblia, dentro de una perspectiva unitaria pero sin 
confusiones, la creación es percibida como un acto salvifico de 
Dios 12. 

Se trata pues de la dificultad, la imposibilidad incluso, de 
cernir hasta el detalle las razones del actuar de Dios, de modo 
que resulte algo predecible, casi manejable. Los amigos de Job 
—a diferencia de éste— más que ver a Dios quieren prever sus 
obras. Se empeñan en poner las manos sobre Dios, en lugar de 
abandonarse en sus brazos y de «pegarse a él» escogiendo la 
vida como se dice en el libro del Deuteronomio (30, 19-20). Los 
discursos de Dios a Job son, por el contrario, un reclamo de lo 
que Ch. Duquoc llama con precisión «el carácter incomprensi- 
ble de Dios como el signo de su libertad y gratuidad» 13. 


12. En referencia a Job, véase el recuerdo de este tema que hace J. Lévéque 
o. c. 1L, 528-530. Como se sabe ese modo de entender la creación en la teología 
bíblica contemporánea es un punto importante en el marco de la teología de la 
liberación, cf. G. Gutiérrez, Teología de la liberación, 201. 

13. El demonismo y lo inesperado: Concilium 189 (noviembre 1983) 442. 
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3. Pequeñez humana y respeto de Dios 


Yahvé concluye su primer discurso con un reto explícito y 
directo: «¿Quiere el censor discutir con el Todopoderoso? El 
que critica a Dios, que responda» (40, 2). Contrariamente a los 
que pretenden que el Señor no le ha hablado a Job de sus 
problemas, el autor cree que Yahvé ha dicho algo que Job 
podía comprender, y quizá abandonar su protesta, por eso le 
pide una palabra. En todo caso Job tiene ahora el derecho de 
replicar y está en condiciones de hacerlo. 

La catarata de preguntas, la ironía que ellas trasuntan, la 
dificultad de responderlas, la satisfacción que le produce la 
presencia de Dios le hacen perder a Job la seguridad con que 
había buscado el cotejo. Vencido tal vez, pero no convencido, 
Job intenta dar un paso atrás. 


Me siento pequeño, ¿qué replicaré? 
me taparé la boca con la mano. 
He hablado una vez y no insistiré; 
dos veces y no añadiré nada (40, 4-5). 


Es la primera respuesta de Job a los discursos del Señor, o 
más bien es la aseveración de que no responderá, es una 
proclamación de silencio. Hay un reconocimiento de su poque- 
dad, pero no una aceptación de sus pecados, es humildad pero 
no resignación. Job se siente pequeño, literalmente liviano, de 
poco peso, es decir insignificante, despreciable. Es un tono 
distinto, antes había hablado incluso de su propia importancia 
(19, 9; 29, 20). Los discursos de Dios habían insistido en que el 
ser humano no es el centro del mundo y que no todas las cosas 
han sido hechas para su servicio. El reconocimiento de su 
pequeñez podría significar, entonces, un paso importante en el 
abandono de su antropocentrismo. 

Pero no hay arrepentimiento. Se sabe inocente; lo había 
afirmado sin cesar y también lo piensa ahora, además Dios 
tampoco lo acusa. En adelante callará, se pondrá la mano en la 
boca, como debían haberlo hecho los amigos si hubieran sabi- 
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do escuchar sus razones (cf. 21, 5); como lo hacian aquellos que 
en sus buenos tiempos admiraban su sabiduría (cf. 29, 9). 

Job sabe ahora algo más sobre Dios, pero no lo suficiente. 
La luz no se ha hecho todavía para él. Su lucha ha sido 
demasiado larga y honda para cambiar de parecer fácilmente. 
El poeta tiene la fineza de hacer notar esta resistencia. Job está 
lleno aún de sus propios problemas, su respuesta está hecha en 
primera persona. Le cuesta salir de sí mismo y de su mundo. En 
su propuesta de retiro sólo implicitamente hay una referencia a 
Dios. 

No obstante, Yahvé no suelta presa. Se niega a que Job se 
aparte del debate. No ha terminado de hablar. Además, Job 
debe ir hasta el fondo del asunto. Beber entera la copa de su 
protesta. Conmovido quizá por la resistencia de Job, Yahvé 
inicia un nuevo discurso, esta vez —como lo habiamos anun- 
ciado en el párrafo anterior— el tema dominante no será su 
designio (2sah) de gratuidad, sino su justo gobierno del mun- 
do, su derecho, su juicio (mishpat). Era la cuestión a la que 
apuntaba más directamente Job, pero para abordarla con 
fecundidad era necesario colocarla en el marco del designio 
global, eso es lo que hace Dios en su primera intervención 14, 

Una vez más Yahvé replica a Job «desde la tormenta y le 
dice que se prepare para una segunda vuelta: “ciñete los lo- 
mos”. Le pide nuevamente respuesta a sus preguntas: “voy a 
interrogarte y tú responderás”» (40, 6-7)15. Dios no quiere 
silencios resignados que escondan murmullos de insatisfacción. 
Esta vez, sin embargo, la interpelación se hace más dura y 
precisa. Job debe optar por Dios o por él mismo. 


¿Te atreves a violar mi derecho (mishpat) 
o a condenarme para salir tú absuelto? (40, 7). 


14. El libro de Job no entrega sus riquezas y no permite ver su profunda 
coherencia sino después de varias lecturas. Una aproximación superficial hace 
pensar por ejemplo que los dos discursos de Dios repiten las mismas ideas. Pero 
no es así, se trata de partes relacionadas pero distintas. 

15. Cf. también 38, 3. En ambos casos literalmente el texto dice: «házmelo 
saber». Fórmula incisiva que Dios retoma del propio Job que se había dirigido 
dos veces a él de esa manera, cf. 10, 12 y 13, 23. 
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Sin duda el tema de la justicia es el que pone las cosas al rojo 
vivo entre Job y su Dios. A partir de lo que hemos visto en los 
párrafos de este capítulo, la interrogación de Yahvé equivale a 
decir: ¿persistes en quedar recluido en un mundo de explicacio- 
nes fáciles? ¿vas a ir contra mi derecho a dominar lo que a ti te 
supera? ¿intentas aprisionar mi amor libre y gratuito en tus 
conceptos teológicos? ¿buscas erigirte en juez de mis propias 
acciones? En ese universo Dios no sería Dios. Demás está decir 
que esas palabras se dirigen, más allá de Job, a todos los que 
—<omo sus amigos— quieren domesticar a Dios, someterlo a 
su voluntad, decidir quién tiene sus favores y con ello intentar 
asegurarse un puesto privilegiado en la sociedad humana. 

Dios ayudará a Job —y en él a todos nosotros— a salir de 
su encierro, haciéndole ver que tendria razón sólo si ocupa el 
puesto que le corresponde como ser humano y como creyente. 
En el colmo de la ironía dirá: 


Si tienes un brazo como el de Dios 
y tu voz atruena como la suya, 
vistete de gloria y majestad, 
cúbrete de fasto y esplendor, 
derrama la avenida de tu cólera 
y abate con una mirada al soberbio, 
humilla con una mirada al arrogante 
y aplasta a los malvados; 
entiérralos juntos en el polvo, 
venda sus rostros en la tumba. 
Entonces yo también pronunciaré tu alabanza: 
Tu diestra te ha dado la victoria (40, 9-14). 


Hay ironía es cierto. Pero esta vez ella no es mensajera del 
poder de Dios, de su gozo frente a la creación o de su sentido 
del humor. El Señor explica, más bien, con aire timido y tierno, 
que él no puede destruir a los malvados con una mirada. El 
quiere la justicia, desea que su derecho (mishpat) reine en el 
mundo, pero no puede imponerlo, debe respeto a lo que ha 
creado. Su poder tiene un límite: la libertad humana; sin ella la 
justicia no se hará presente en la historia. Además, precisamen- 


143 


te porque es libre todo ser humano tiene el poder de cambiar de 
camino, de convertirse. La destrucción de los malvados cerraría 
esta posibilidad. 

En otros términos, el Dios poderoso es también un Dios 
«débil». El misterio de la libertad divina lleva al misterio y al 
respeto de la libertad humana. La Biblia nos presenta a Dios 
revelándose en situaciones opuestas (cf. Sal 139). La teofanía 
ocurre en medio del fuego (cf. Ex 3, 3-5) o cuando la tormenta 
rompe en truenos y relámpagos (cf. Ex 19, 16); pero Dios se 
manifiesta igualmente de modo casi imperceptible, timido, en 
una caricia suave: 


El Señor dijo: —Sal y ponte de pie en el monte ante el Señor. ¡El 
Señor va a pasar! Vino un huracán tan violento, que descuajaba 
los montes y hacía trizas las peñas delante del Señor; pero el 
Señor no estaba en el viento. Después vino un terremoto; pero el 
Señor no estaba en el terremoto. Después del terremoto vino un 
fuego; pero el Señor no estaba en el fuego. Después del fuego se 
oyó una brisa tenue; al sentirla, Elías se tapó el rostro con el 
manto, salió afuera y se puso en pie a la entrada de la cueva. 
Entonces oyó una voz que le decía: ¿Qué haces aquí, Elías? (1 Re 
19, 11-13). 


Dios se presenta, no en el huracán, el terremoto o el fuego, 
sino con toda delicadeza en el susurro de una brisa suave, que 
no es capaz de aplastar ni de enterrar a nadie. 

Esta consideración por la libertad humana ya habia sido 
insinuada en un texto que destacamos anteriormente: 38, 12- 
15 16, En él se decía, con una hermosa imagen, que la luz de la 
aurora «agarraba la tierra por los bordes y sacudía de ella a los 


16. Para R. Gordis la razón de la presencia de estos dos textos (38, 12-15 y 
40, 7-14), uno en cada discurso de Dios que parecen tener por tema el mundo 
natural, está en: «la identificación del Dios de la historia y de la naturaleza está 
firmemente mantenida en los diálogos y apuntala los discursos del Señor desde la 
tormenta. Ni Job ni sus amigos, ni Elihú, ni Dios mismo intentan “resolver” el 
problema del mal haciendo una dicotomía entre naturaleza e historia, entre orden 
natural y orden moral, entre el poder de Dios y la justicia de Dios» (The Book of 
Job... 561). 
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malvados», impidiendo que hagan sus fechorías. Pero se insi- 
nuaba también que ellos no quedaban destruidos. Sin embargo, 
la imagen de la mañana que sucede a cada anochecer da una 
idea del carácter permanente de la tarea que se expresa en la luz 
del día: el establecimiento de la justicia 17. 

Por otro lado, y esto es de capital importancia, si bien no se 
puede hablar de los malvados como si lo hubiesen sido siempre 
y tuviesen que seguir siéndolo; tampoco se puede afirmar que 
los justos nunca dejarán de serlo. Por consiguiente, el respeto 
que Dios manifiesta aquí por la libertad humana, vale igual- 
mente para los que hasta hoy han sido personas piadosas y 
morales. Vale para Job, eventualmente; también a él lo respeta- 
ría, no lo destruiría a la primera mirada en caso de conducta 
incorrecta y maldad. 

Yahvé, el Yo soy, el defensor de la vida invita a Job para 
que reconozca, aunque no la entienda totalmente, su misericor- 
dia y se dirija a él como lo hace el autor del libro de la 
Sabiduría: 


Pero te compadeces de todos, porque todo lo puedes, cierras los 
ojos a los pecados de los hombres 
para que se arrepientan. 

Amas a todos los seres y no aborreces nada 
de lo que has hecho; 
si hubieras odiado alguna cosa, no la habrias creado. 

Y ¿cómo subsistirian las cosas si tú no lo hubieras querido? 
¿Cómo conservarian su existencia si tú no las hubieras 
llamado? 

Pero a todos perdonas, porque son tuyos, 

Señor, amigo de la vida (11, 23-26; cf. también Os 11, 9). 


En su primera respuesta Job habia mencionado su peque- 
ñez, su insignificancia; es decir, la de todo ser humano frente a 
Dios y a su obra creadora. Yahvé recibe ese reconocimiento 


17. Este es uno de los textos en que J, Pixley cree ver de parte de Dios «una 
autocrítica, aunque sea velada por una fuerte ironía» (o. c., 196). Cf. infra, 147, 
n. 21. 
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con otra expresión de humildad: él también tiene sus límites, los 
que él mismo se impuso. El ser humano es insignificante a juicio 
de Job, pero lo bastante grande para que Dios —el Todo- 
poderoso— se detenga en el umbral de su libertad y le pida su 
colaboración en la construcción del mundo y en su justo 
gobierno. 

¿Está Job en condiciones de entender este duro y exigente, 
pero también acogedor y respetuoso mensaje? Más tarde, en su 
respuesta final, él hablará de «maravillas que superan mi com- 
prensión» (42, 3). Esas maravillas conciernen tanto a las obras 
del Dios poderoso que ha hecho este mundo, como a las del 
Dios «débil» atento a la libertad humana y su ritmo histórico. 

Pero lo que Dios, este Dios de gracia y de justicia, no puede 
hacer, tampoco lo logrará Job. Pretenderlo sería querer colo- 
carse en el lugar del mismo Dios. Es necesario ponderar el 
alcance del último versículo del texto citado: «Entonces yo 
también pronunciaré tu alabanza. Tu diestra te ha dado la 
victoria» (40, 14). El vocabulario usado tiene un carácter técni- 
co. El término traducido por alabanza es empleado para desig- 
nar el culto que se debe a Dios!8; de otro lado, es un tema 
clásico en la Biblia afirmar que sólo la diestra de Dios es capaz 
de salvar 19. En otras palabras, se le dice a Job que si él puede 
hacer lo que a Dios es imposible se le tratará como al propio 
Dios. 

La expresión tiene el filo sarcástico que ya conocemos. Pero 
la verdad es que la lógica del conocimiento que pretende saber 
todo sobre el Señor, dar plena razón de sus acciones y prever 
sus intervenciones, lleva en último análisis a la suplantación de 
Dios, a pretender tomar su sitio. Es decir a su negación. Porque 
el dios que se pretenderá afirmar después será, al fin de cuentas, 
un dios prefabricado, domesticado, hecho con mano humana 
(ef. Is 44, 14-17). Eso es exactamente lo que la Biblia llama 
idolatría, peligro permanente del creyente como nos lo advier- 
ten numerosos textos de la Escritura. Por ello la ironia emplea- 


18. Cf. E. Dhorme, o. c., 564 y S. Terrien, Job, Neuchátel-Paris 1963, 260. 
19. Cf. N.C. Habel, o. c., 564. 
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da por Dios en este texto no es sino el instrumento para hacer 
percibir adónde puede conducir una cierta soberbia discursiva: 
al reemplazo de Dios por el ser humano 20, 

Se trata, qué duda cabe, de la teología de los amigos. Pero, 
como lo hemos apuntado repetidas veces, el propio Job tiene 
sus complicidades con esa manera de ver las cosas; nunca logró 
desprenderse de ella a cabalidad pese a haber hecho intentos 
—y por momentos con ferocidad— de criticarla. 

Yahvé refuerza lo dicho en este texto central haciendo 
entrar en escena dos animales fantásticos: Behemot y Levia- 
tán 21. Se trata de un texto difícil. Hay numerosas interpretacio- 
nes sobre el significado de estos monstruos 22, La postura más 
plausible nos parece aquella que los considera como una espe- 
cie de ilustración de los versículos iniciales de esta segunda 
intervención de Dios, concretamente como figura de los malva- 
dos. Con estos animales Y ahvé quiere recordar que las enormes 
fuerzas del caos y el desorden, aunque él no las aniquile, le 
están sometidas como todo lo que existe. 

Desde el inicio se subraya el aspecto creatural de estas 
poderosas bestias; «Mira a Behemot, que yo he creado igual 
que a ti» (40, 15). Job tiene en común con esos animales haber 
salido de las manos de Dios. Ellos son como reliquias del caos 
del que salió el mundo, el cosmos. Desde su sufrimiento inme- 
recido Job veía lo existente como un caos, como el desorden 
inicial (cf. cap. 3). Dios trata de mostrarle que él controla esas 
fuerzas caóticas, al mismo tiempo que le dice que no las 
destruirá. Ellas representan a los malvados de que se hablaba 


20. Cf. S. Terrien, o. c., 260. 

21. Muchos autores identifican estos dos monstruos con el hipopótamo y el 
cocodrilo (asi traduce L. Alonso Schókel, o. c., 585). Hay sin duda elementos que 
abonan en favor de esta posición, pero varias de las características descritas en el 
texto no corresponden a los animales mencionados. Además, esa identificación 
supone una opción: no se trataría de animales miticos, sino reales (cf. sobre esas 
dos posibilidades R. Gordis, The Book of Job... 569-572 y N. C. Habel, o. c., 557- 
558). Preferimos por eso mantener los términos originales. 

22. También hay estudiosos que suprimen esta parte de los discursos de 
Dios. Ver al respecto las observaciones en sentido contrario de R. Gordis, The 
Book of God... 122-123. 
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antes (40, 11-13), esas fuerzas están en el mundo; el Señor no 
acaba de inmediato con esos rezagos del caos inicial —al que 
Job se había sentido arrinconado— pero los domina. Hay mal 
en el mundo, pero el mundo no es malo. Hay fuerzas caóticas 
en el cosmos, pero el cosmos no es un caos 23. 

El texto 40, 7-14, y su ilustración, constituye por consi- 
guiente una parte importante de los alegatos de Dios 24. El poco 
convencido Job de la primera respuesta es confrontado aquí al 
tema que le preocupaba: la justicia. El primer discurso estaba 
centrado en la revelación del designio ("¿sah, 38, 2) de Yahvé: 
la gratuidad está en el quicio del mundo y lo sella definitiva- 
mente. Esa es la realidad englobante y que da sentido a todo. 
Sólo así se puede comprender correctamente el alcance del 
asunto tratado en el segundo discurso: la voluntad de Dios 
respecto al establecimiento de su justicia y derecho (su mishpat, 
40, 792. 


23. No faltan quienes piensan que Behemot y Leviatán constituyen figuras 
de Job. A través de ellas Y ahvé estaria advirtiéndole sobre las consecuencias de su 
comportamiento (cf. J. Gammie, Behemoth and Leviathan: On the Didactic and 
Theological Significance of Job 40, 15-41, 26, en J. Gammie, W. Brueggemann, 
Israelite Wisdom (Missoula, Montana, 1978). N. C. Habel también lo sugiere, 
o. C., 559-561. 

24. L. Alonso Schókel sostiene: «Si nos alejamos como es debido para ver el 
conjunto de los cuatro capítulos (38-41) y tenemos en cuenta su contenido, 
entonces 40, 7-14 sobresale como arista decisiva de toda la construcción. En esos 
versos ataca Dios la cuestión de frente, la cuestión y al contrincante de modo 
especial. Suprimir estos nueve versos (6-14) es producir un texto diverso; no 
reconocer su importancia central es desviar peligrosamente la perspectiva. Hemos 
de leer esta breve sección como la cumbre entre las dos laderas de los discursos: 
las laderas sustentan y levantan la arista central» (o. c., 572). El texto es capital, en 
efecto, pero creemos que la cima de los discursos de Y ahvé no está aquí, o por lo 
menos no se halla sólo en este texto. La revelación de la gratuidad del amor de 
Dios desde el primer discurso, nos parece lo esencial de las intervenciones de 
Dios; desde ese proyecto englobante es posible comprender su justicia. 

25. Esta distinción es muy diferente a la que establece C. Westermann 
cuando considera que el primer discurso manifiesta al Creador, el Dios de la 
naturaleza y el segundo al Señor de la historia (o. c., 1 10-122). No nos parece que 
sea así. Los discursos de Dios tienen una unidad, y una complejidad, que no se 
reconoce en esa manera de considerar sus temas. Más cerca de lo que defendere- 
mos estaría la posición de E. Kissane para quien el primer discurso «tiene por 
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El correlato de la libertad de Dios revelada a Job es la 
libertad humana. La primera llama y constituye a la segunda. 
Los capitulos finales del libro de Job nos hablan del encuentro 
de dos libertades. La libertad de Dios se revela en la gratuidad 
de su amor que no se deja enceldar en un sistema de premios y 
castigos predecibles. La libertad de Job alcanza su madurez y 
plenitud cuando encuentra sin intermediarios al Dios de su 
esperanza. La libertad de Yahvé se manifiesta al revelar que en 
el fundamento del mundo él colocó la gratuidad de su amor y 
que sólo así se comprende el sentido de su justicia. En el 
encuentro con la libertad divina, la libertad humana entra 
hasta el fondo de ella misma. 

Las intervenciones de Dios van por lo tanto, directamente y 
con gran coherencia, al asunto discutido a lo largo del libro. No 
cabe rechazo más radical a los amigos teólogos que no supieron 
hablar bien de él. Dios dirá entonces sus palabras finales 26: 


«¿Quién resistirá frente a mi? 
¿Quién me hará frente y saldrá ileso? 
Cuanto hay bajo el cielo es mio (41, 2-3). 


Estos versiculos recuerdan las últimas y desafiantes pala- 
bras de Job en el capítulo 31: «aquí está mi firma». El Señor 
pone también la suya al sostener: «cuanto hay bajo el cielo es 
mio». Todo lo que existe y sucede lleva de algún modo su 
marca de fábrica, así los seres humanos no lo comprendan 
enteramente. Job tiene de nuevo la palabra. 


tema la sabiduria de Dios, y el segundo el poder de Dios» (The Book of Job, New 
York 1946, XXVIII). 

26. Ultimas palabras de los discursos de Dios según la disposición adoptada 
por J. L. Sicre y L. Alonso Schúkel; véase la fundamentación que dan al respecto 
en o. c., 583-584 y 590-592, 
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10 
Te han visto mis ojos 


Job hace su segunda y última réplica a Dios. El tono es muy 
diferente al de la respuesta anterior, sus resistencias han caído. 
El proceso ha sido largo y penoso. No se trata sólo de una 
honesta, pero todavía imprecisa, aceptación de su pequeñez, de 
su lugar en el cosmos. Esta vez hay algo más profundo. Lo que 
ha oido y visto le hace abandonar su actitud de queja, y 
retomar —pero sobre nuevas bases— su reacción inicial de 
veneración de Dios (cf. prólogo). El examen de esta respuesta 
de Job nos llevará —y esa es en nuestra opinión la clave de 
interpretación del libro de Job— a ver cómo debe establecerse 
la relación entre justicia y gratuidad. 


1. Abandono en el amor 


La primera contestación estaba centrada en sí mismo, Job 
se expresaba por ello en primera persona. Aqui, por el contra- 
rio, la referencia es Dios: sus planes, sus palabras, su presencia. 
La consecuencia será un cambio de actitud de Job; pero no un 
reconocimiento de faltas que lo habrían hecho merecedor de los 
sufrimientos que padece. La convicción de ser inocente es 
honda en Job. Por otra parte, como ya lo hemos recordado, en 
ningún momento recoge Dios las acusaciones “de los amigos 
teólogos. Es una implicita ratificación de esa integridad cuya 
afirmación firme y desgarradora ha puesto en cuestión toda 
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una manera de entender a Dios y la relación de los seres 
humanos con él. 

Pero, el hermoso texto que vamos a analizar expresa una 
transformación en Job. Esta viene de su comprensión de los 
discursos de Dios, ellos —pese a ciertas interpretaciones que lo 
niegan— responden a sus inquietudes profundas !. Ciertamente 
no según sus previsiones, pero sí en conformidad con su espe- 
ranza. Las palabras del Señor sacan a Job de la celda en que se 
encontraba encerrado debido a la contradicción entre su expe- 
riencia de inocencia y la doctrina de la retribución. Job tuvo el 
coraje de ver esa oposición y proclamarla a voz en cuello. 

Desde el fondo del abismo, desde lo más cruel de su sufri- 
miento («me tapo con gusanos y terrones, la piel se me rompe y 
me supura»; 7, 5), Job reclamará su derecho a hablar: 


Por eso no frenaré mi lengua, 
hablará mi espíritu angustiado, 
se quejará mi alma entristecida (7, 11). 


Era un difícil, e incluso tortuoso, camino para hablar de 
Dios. Sin embargo, ¿era esa la única manera de hacerlo? ¿o 
acaso la mejor? Conviene estudiar con algún detalle este texto 
capital. 


— 


Job respondió al Señor: 

2 —Reconozco que lo puedes todo 
y ningún plan es irrealizable para ti. 

3 (Tú has dicho): «¿Quién es ése que empaña mis 
designios con palabras sin sentido?». 

—Es cierto, hablé sin entender 

de maravillas que superan mi comprensión, 

4 (Tú has dicho): «Escúchame, que voy a hablar, 
voy a interrogarte y tú responderás». 

5 —Te conocia sólo de oidas, 
ahora te han visto mis ojos; 

6 por eso repudio y abandono 

el polvo y la ceniza (42, 1-6). 


1. Ver una sucinta presentación de las diversas interpretaciones a que este 
texto ha dado lugar en N. C. Habel. o. c., 577-578. 
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Hay tres tiempos en esta respuesta de Job: un reconocimien- 
to de que Dios tiene planes y que ellos se realizan, el descubri- 
miento de aspectos insospechados, y un gozoso encuentro con 
el Señor. Una conclusión se impone: el abandono de su actitud 
de queja y tristeza. El primer paso (v. 2) es una reafirmación de 
lo que Job había sostenido anteriormente, el segundo (v. 3) y el 
tercero (v. 4-5) expresan descubrimientos hechos a partir de los 
discursos de Dios. Las explicitas citas al inicio de ellos (38, 2-3 y 
40, 7) dejan claro que la respuesta de Job concierne a lo dicho 
por Dios. 

a) Innumerables veces Yahvé preguntó a Job qué era lo 
que él sabía, conocía (el verbo hebreo empleado es yd”) de sus 
obras. Aquí Job retomará el mismo verbo, «conocer», para 
decir lo que acaba de aprender, aquello que desde ahora 
constituye su más profunda convicción. «Yo sé» 
(«reconozco»), fue también lo que afirmó para expresar su 
convicción de que su Go"el, el Dios liberador, lo defenderia (cf. 
19, 25). Job comienza por eso con una confesión de fe en el 
poder de Dios; en cuanto a lo fundamental este reconocimiento 
había sido manifestado antes en la disputa con sus amigos. 
Pero hay aquí matices que importa destacar. 

Desde las primeras palabras Dios había reprochado a su 
interlocutor el intento de oscurecer sus planes (cf. 38, 2). Yahvé 
había reivindicado que tenía designios pero que, por decirlo de 
alguna manera, éstos no lo poseían a él; con mayor razón, Dios 
tampoco es propiedad de personas que pretenden conocer sus 
propósitos al detalle. Sucede más bien lo contrario. «Cuanto 
hay bajo el cielo es mio», afirmaba al finalizar su intervención. 
Job reconoce ahora que «ningún plan es irrealizable» para 
Dios?, aunque el entendimiento humano no siempre pueda 
conocer los caminos de su ejecución. Dios tiene proyectos, el 


2. El término que usa aquí el autor para referirse al plan de Dios es 
mezimmah y no 'esah. Sobre el primer vocablo, J. Lévéque sugiere que dado el 
matiz peyorativo que tiene en otros lugares de la Biblia (y en el propio libro de 
Job) él podría significar acá las intervenciones de Dios «en la vida de los seres 
humanos, y sobre todo ese castigo de los malvados al que Y ahvé aludía al final de 
su discurso» (o. c., 524). 
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mundo no es un caos como Job lo había sugerido en su 
monólogo de partida y como lo habia insinuado también en los 
momentos más álgidos de la discusión con sus amigos. Su 
razonamiento había sido más o menos éste: no entiendo esos 
designios, luego no existen. Nunca lo había sostenido abierta- 
mente, pero a eso le llevaba la lógica de su disputa con Elifaz y 
sus compañeros. 

A decir verdad lo que Job recusaba era el orden moral que 
le presentaban esos teólogos y, por consiguiente, el Dios en que 
ellos se apoyaban. Si no hay otra posibilidad que la retribución 
temporal, para Job —desde su experiencia— la conclusión se 
impone: el mundo es un caos. Si el único orden posible es el de 
la justicia tal como era proclamada por sus amigos, entonces 
Job se convierte —a pesar de él— en defensor del desorden: 
justo o inocente su suerte sería la misma (cf. 9, 15-20). La 
prueba de que esta posición, a la que era arrinconado, nunca le 
satisfizo es su ardiente pedido de discutir no con sus amigos 
sino con Dios mismo. Job con su lamentación (que es una 
forma de oración) estaba, como Jeremias, próximo a Dios; más 
cerca de él que sus amigos con su teología. Job habia reconoci- 
do en varias oportunidades la grandeza de Dios (cf. 9, 4. 34-35; 
12, 19; 13, 21-22; 23, 4-6); ahora sabe que una expresión del 
poder de Dios es que tiene planes y que los realiza con plena 
libertad. 

] b) Job cita entonces (v. 3) lo dicho por Dios al empezar su 
primer discurso (38, 2). Se trata del designio, la '¿sah, de Dios 
que coloca la gratuidad de su amor en la base de todo lo 
existente. Los discursos de Dios inspiran su respuesta 3. De 
boca de Yahvé ha escuchado cosas que le hacen barruntar otro 
mundo, un orden diferente a aquel que se le imponía, a pesar de 


3. Con palabras sencillas Mons. Gerardo Valencia que fuera obispo de 
Buenaventura (Colombia) expresa esta experiencia contemplativa: «Gracias, mi 
Dios, porque te siento cerca. Déjame improvisarte este discurso, aprendido de ti 
mismo para ti, como aquellos niños a quienes la mamacita prepara recitaciones 
para la fiesta de la madre. Déjame, entonces, mi amadísimo Padre Dios, vacilar, 
balbucear. poner ambas manos en el rostro, echar una carrera, detenerme, querer, 
terminar aquí» (Los dos elementos, en Con Dios a la madrugada, Bogotá 1965, 44). 


153 


él, hasta ese momento. No todo está claro para Job, pero ya no 
se ahoga en el universo religioso de sus amigos y, en realidad, 
de su tiempo. 

Las palabras de Dios que Job cita (v. 3) hacen que reconoz- 
ca sus propios límites: antes habló «sin entender»; literalmente 
«sin inteligencia», «sin discernimiento», se trata de la binah, 
cuya ausencia le había sido reprochada antes por el Señor. Es 
una nueva y precisa referencia al primer discurso de Dios, en el 
cual —como lo hicimos notar— la noción de discernimiento, 
como contraparte de Job al designio de Dios, juegan un papel 
clave. Un cambio se ha iniciado, se trata de «maravillas que 
superan mi comprensión», reconoce Job *, El asunto no consis- 
te, precisémoslo, en la admiración por las grandezas de la 
creación 5, sino en el reconocimiento del proyecto, la "esah, de 
Dios (cf. primer discurso de Yahvé). Designio de gratuidad que 
da pleno sentido a su voluntad de justicia, su mishpat, en el 
gobierno del mundo (cf. segundo discurso). 

Las preguntas que Y ahvé ensartaba implacablemente le han 
revelado a Job la libertad y el amor presentes en el proyecto de 
Dios y por lo mismo le han hablado de aspectos insospechados 
que escapan a su entera comprensión, pero que no por eso son 
menos reales. No es que no se tenga de todo ello algún saber: 
por el contrario, aunque esas maravillas están más allá de su 
capacidad para conocerlas totalmente, Job ha comenzado a 
entender, a tener el discernimiento necesario. No obstante, el 


4. C. Westermann hace aquí una interesante observación. «Maravillas» 
traduce el término hebreo niplaot que tiene en varios libros bíblicos el sentido de 
«gestos maravillosos de Dios en favor de su pueblo o de sus fieles seguidores» (cf. 
Jue 6, 13; Sal 9, 1; Sal 106, 7). Lo revelado «no es únicamente la obra de Dios 
como creador», sino una «extraordinaria intervención de Dios que favorece a su 
pueblo, de gestos de Dios sobre los que reposa la historia de Israel» (o. c., 126- 
127). En la interpretación que proponemos de los discursos de Dios (que no es la 
de C. Westermann, para quien el contenido de ellos importa menos que el hecho 
mismo de que Dios haya hablado), diríamos que Y ahvé ha revelado su engloban- 
te designio de gratuidad sobre la historia humana al afirmar que ella es el 
basamento de toda la obra creadora. Esa es la maravilla que reconoce J ob ahora. 

5. Como dice con razón J. Pixley (o. c., 191), para recordar las excelencias 
del Dios creador bastaban las alusiones a dicho tema de Job, de sus amigos y 
sobre todo las de Elihú. 
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camino por recorrer es todavia muy grande; anteriormente 
—en el marco de la doctrina de la retribución— no había ruta 
por hacer, en el fondo todo era (pretendidamente) conocido, ya 
se había alcanzado la meta. En este momento no, las cosas 
aparecen distintas. Dios surge como una novedad permanente. 

c) En referencia explicita al primer y segundo discurso Job 
cita nuevamente a Dios: «Escúchame que voy a hablar, voy a 
interrogarte y tú responderás» (v. 4). La salva de interrogantes 
que Dios lanza, así como el dialogo directo con su interlocutor 
hacen que finalmente no quede a nuestro personaje sino el 
reconocimiento humilde y gozoso de un encuentro que ha 
cambiado su vida: «Te conocía sólo de oídas, ahora te han visto 
mis ojos» (42, 5). Como lo hemos recordado, el verbo conocer 
tiene un papel importante en las intervenciones de Dios, ellas 
son un largo e incisivo cuestionamiento al saber de Job (y a 
través de él a la teología de sus tres amigos). Aquí Job percibe 
otra manera de conocer y de hablar de Dios. Su contacto con 
Dios había sido indirecto, «de oídas», a través de otros (¡de los 
amigos, por ejemplo!), ahora es inmediato. 

Job empieza así a saborear el cara a cara paulino, en el que 
subsisten la fe, la esperanza y la caridad «pero la mayor de 
todas ellas es la caridad» (cf. 1 Cor 13, 13). Es la plenitud de la 
vida para un creyente 6. Job se rinde por eso a su Dios, puede 
decir como Jeremías después de su crisis: «el Señor está conmi- 
go» 0, 11), y con el salmista: «veré tu rostro, al despertar me 
saciaré de tu semblante» (17, 15). Job podría repetir aquí, una 


6. Ese deseo lo expresa con vigor el alma agónica de don Miguel de 
Unamuno: 


¡Quiero verte, Señor, y morir luego, 
morir del todo; 
pero verte, Señor, verte la cara, 
saber que eres! 
¡Mirame con tus ojos, 
ojos que abrasan; 
mirame y que te vea! 
¡que te vea, Señor, y morir luego! 


(Salmo 1, tomado de Dios en la poesía actual, selección hecha por E. de 
Champourcin, Madrid 1976, 37). 
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vez ocurrido el encuentro, lo que antes afirmaba en esperanza: 
«¡El corazón se me deshace en el pecho!» (19, 27)”. 

No obstante, el asunto ha tenido sus costos. Dios había 
dicho al terminar su discurso: «¿Quién me hará frente y saldrá 
ileso?». Así es, Job sale de la confrontación con Dios cojeando, 
como Jacob después de su pelea. Cojeando pero contento, ha 
visto a su Señor y lo que le ha sido revelado le ha abierto un 
mundo nuevo. Job esperó este encuentro y en definitiva siem- 
pre confió en que tendria lugar. En lo más hondo de su crisis 
había exclamado: «Veré a Dios; yo mismo lo veré» (19, 26). Esa 
espera es ahora satisfecha. Job se había dirigido a Dios varias 
veces antes para protestar, ahora lo hace para aceptar y some- 
terse no por resignación sino por contemplación y amor. El 
encuentro con Dios está en la lógica de la actitud de Job, del 
orante Job. 

Pese a todas sus protestas Job conservó siempre la convic- 
ción de la cercanía de Dios y el deseo de entrar en su intimidad 
(cf. 10, 8-9. 12; 14, 14-15; 29, 4-5). Tanto mayor era por eso su 
aflicción al sentir lejano a Dios. La proximidad que experimen- 
ta al presente supera, sin embargo, todas sus esperanzas: «Aho- 
ra te han visto mis ojos». 

d) Los pasos que Job acaba de dar, los descubrimientos 
que ha hecho, lo llevan a una conclusión («por eso»). Este 
versículo es traducido con frecuencia en la forma que adopta 
también la versión (la de Alonso Schókel) que hemos utilizado 
en estas páginas para el conjunto del libro de Job: «me retracto 
y me arrepiento echándome polvo y ceniza» (v. 6). 

El sentido global del texto, según la mayoría de los comen- 
tadores, parece claro: Job se sitúa como una criatura ante Dios, 
como un niño ante su Padre. Su queja y su protesta nunca 
fueron mayores que su esperanza y su confianza. Job no retira 
la afirmación acerca de su inocencia, esta convicción es tan 
profunda como su fe en Dios. No tiene por qué hacerlo, Yahvé 


7. La cercanía de Dios es experimentada con intensidad a nivel de la fe 
popular. Dice un artesano ayacuchano: «En cualquier parte donde estemos es 
igual, porque nosotros los pobres estamos con Taytacha Dios a cada rato, no le 
dejamos un momento» (La Religiosidad popular en el Perú... 53). 
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no ha asumido en sus discursos las acusaciones de los amigos. 
Tampoco se trata de una aceptación resignada de algo que Job 
considera injusto. Pero ahora que Dios le ha revelado su 
designio y el sentido de una justicia que no está presa en la 
camisa de fuerza de la doctrina de la retribución, Job reconoce 
que su lenguaje fue tal vez atrevido. Se arrepiente, humildemen- 
te propone entonces hacer penitencia en el polvo y la ceniza 8, 

Esta interpretación es fundamentalmente satisfactoria y 
concuerda con la persistencia de Job —<que atraviesa toda la 
obra— en sostener su inocencia, así como con la afirmación de 
Y ahvé en los versículos que siguen: «mi siervo Job ha hablado 
correctamente» (42, 7 y 8). Pero la versión del v. 6 que hemos 
recordado dejó siempre subsistir una pregunta: ¿de qué se 
retracta Job? 

A decir verdad, y como lo reconoce la mayoría de los 
estudiosos de Job, en la frase del v. 6 el verbo que se traduce por 
«retractar» no tiene objeto%. No queda otra solución que 
completar la frase con el peligro de hacer cambiar el sentido 
señalado más arriba 1%, buscar otras maneras de traducir el 
verbo presentado como «retractar»!l, o aceptar una cierta 
incongruencia en la frase en aras de una significación global 
que parece clara en el contexto. 

Es interesante, por eso, traer aquí a colación una nueva 
traducción del v. 6, propuesta hace poco tiempo y que hemos 
adoptado para este pasaje. Sin dar un vuelco radical en la 
interpretación del texto, ella permite captar con mayor profun- 
didad y perspicacia su riqueza y coherencia 12, El gozne de esta 


8. E. Dhorme afirmaba ya: «El único reproche que Job puede hacerse es 
haber discurrido sobre cosas que escapan al entendimiento humano» (o. c., 591). 

9, Cf. por ejemplo L. Alonso Schókel, o. c., 593 y N. C. Habel, o. c., 576. 

10. La Biblia de Jerusalén lee, por ejemplo, «retracto mis palabras». El 
objeto «mis palabras» es un añadido que no está en el texto y que se hace en 
busca de coherencia. 

11. Algunos autores dan otras versiones del verbo que se traduce por 
«retractar» (en hebreo m's, literalmente: repudiar, rechazar). Así la traducción 
ecuménica de la Biblia lee: «tengo horror de mi», con lo cual se evita la necesidad 
de buscar un objeto. 

12. D.Patrick, The translation of Job XLII, 6: Vetus Testamentum 26 (1976) 
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versión se halla en el sentido del verbo najam que se traduce 
correctamente por arrepentirse. Pero la versión a que aludimos 
hace notar que ese verbo usado con la preposición “al significa 
«cambiar de opinión» o «volver atrás en una decisión sobre 
algo» (cf. por ejemplo Ex 32, 12. 14; Jer 18, 8.10; Am7, 3.6). En 
ese caso el texto diria: «repudio y abandono (cambio de opi- 
nión sobre) el polvo y la ceniza». 

Ahora bien, «polvo y ceniza» constituyen una imagen para 
expresar una actitud de queja y lamento; es decir la situación de 
Job, según se dice al inicio de los diálogos (cf. 2, 8-12) 13. Ese es 
el objeto de la retractación y el abandono de que habla este 
versículo clave. Job rechaza la postura de lamentación que 
habia mantenido hasta el momento. Los discursos de Dios le 
han hecho percibir que ese actitud no está justificada; no retira 
ni se arrepiente de lo que afirmó, sucede que ahora ve con 
claridad que no puede seguir hablando en tono de queja 14. 

Esta nueva traducción resulta iluminadora y hace más 
coherente todo el texto de la segunda respuesta de Job 15, El 


369-371; cf. también el artículo del mismo autor citado anteriormente. Precisemos 
que Patrick asume en sus trabajos el punto de vista propuesto por C. Westermann 
acerca de la importancia del lenguaje de la lamentación en el libro de Job (cf. 
supra, cap. 1 nota 12). 

13. Cf. supra, l. c. N.C. Habel, que da su autorizado aval a esta traducción 
de Patrick, hace notar que en el libro de Job «la técnica literaria del autor de 
equilibrar los rasgos narrativos al principio y al fin del libro, hace pensar que 
“polvo y ceniza” se refiere a episodios del prólogo. Alli Job se separa de la 
comunidad y se sienta en la ceniza (2.8), y sus amigos le expresan su simpatía 
lanzando polvo en el aire. “Polvo y ceniza” parecen por consiguiente representar 
la situación y el papel de Job como un sufriente aislado y un litigante humillado» 
(o. c., 583). 

14. D. Patrick escribe: «Dios ha cambiado el lamento de Job en alabanza, y 
este último versículo expresa la intención de Job de abandonar la postura de 
lamentación» (The Translation... 371). Y en un artículo posterior precisa: «Job no 
rechaza lo que dijo antes ni expresa remordimientos. Reconoce, eso sí, las 
maravillas de los caminos de Y ahvé y declara, gracias a los discursos de Dios, que 
cambiará su actitud de acusación y queja por una postura de alabanza y alegria» 
(D. Patrick, Job's Address... 281). 

15. L. Kaplan (Maimonides, Dale Patrick, and Job XLHI, 6: Vetus Testa- 
ment 28 [1978] 356-358) ha hecho notar, además, que dicha versión no es nueva. 
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verbo hebreo m's: rechazar, repudiar, no queda ahora suspen- 
dido en el aire sin objeto en la frase; unido al verbo arrepentir- 
se, en el sentido de «cambio de opinión», tiene igualmente 
como materia la postura de protesta y reproche: «repudio el 
polvo y la ceniza». Esto significa que la última réplica de Job 
más que contribución expresa una renuncia a su lamento y a su 
actitud de tristeza. Ciertos acentos de su protesta estaban 
condicionados por la doctrina de la retribución, que pese a 
todo seguía siendo una referencia para él. Ahora que el Señor la 
ha echado por tierra revelándole la clave de su designio, Job 
siente haber hablado de Dios como si estuviera preso de una 
manera de entender la justicia. Esta es la postura que declara 
abandonar. 

Muchas dificultades subsisten, pero el horizonte se ha en- 
sanchado. Job vislumbra por dónde debe ir al encuentro de 
Dios y de los demás. De ahí el tono de agradecimiento y alegría 
por lo que le ha sido revelado a través de la discusión con sus 
amigos y con Dios, y en especial en los discursos «desde la 
tormenta». 

La respuesta de Job, la nueva traducción que hemos comen- 
tado ayuda a verlo mejor, constituye un punto alto del lenguaje 
contemplativo sobre Dios. Job ha llegado poco a poco a ese 
modo de hablar acerca de Dios al que en un momento siente 
lejano y extraño a su vida, y a quien luego enfrenta en duro 
litigio; pero ante quien se rinde ahora con una confianza 
renovada 16. Como Jeremías, en un texto que constituye una 


Hace ocho siglos el filosofo judio Maimónides había traducido de la misma 
manera el controvertido versículo en su famosa obra Guía de los extraviados. 

16. Que se nos permita citar, una vez más, a Vallejo. El entró igualmente en 
pleito con Dios a partir de los sufrimientos de su vida. Pero supo también 
encontrarlo y gozar con ternura —y casi con condescendiente comprensión— de 
su presencia. 

Siento a Dios que camina 

tan en mi, con la tarde y con el mar. 

Con él nos vamos juntos. Anochece. 

Con él anochecemos. Orfandad.. 

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece 

que él me dicta no sé qué buen color. 
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referencia obligada para la comprensión del libro de Job, éste 
podía haber dicho: «Me sedujiste, Señor, y me dejé seducir» 
(Jer 20, 7). Efectivamente Job cree «por nada», nunca antes lo 
hizo tan desinteresadamente. 

Pero es necesario ahondar algo más en el sentido de la 
réplica de Job, o más exactamente del conjunto del libro. 


2. Más alla de la justicia 


¿Qué ha comprendido Job? ¿que la justicia no rige en el 
mundo creado por Dios? No. Lo que ha percibido, y lo ha 
llevado a la contemplación, es que la justicia sola no tiene la 
última palabra en el hablar sobre Dios. Estamos total y definiti- 
vamente ante el Dios de la fe sólo cuando reconocemos la 
gratuidad de su amor. La gracia no se opone ni desmerece la 
búsqueda de la justicia, ella le da por el contrario su pleno 
sentido. El amor de Dios, como todo amor, no se mueve en un 
universo de causas y efectos, sino en el de la libertad y la 
gratuidad. De este modo es como las personas logran encon- 
trarse plena e incondicionalmente: sin pago de ningún tipo de 
tarifas, sin obligaciones exteriores que presionen a correspon- 
der al otro. 

Habíamos visto anteriormente cómo Job en la discusión 
con sus amigos fue comprendiendo que debía ir más allá de su 
experiencia individual. El dialogo lo condujo a percibir que el 
suyo no era un caso excepcional, sino que esa era la situación 
de los pobres de este mundo. El resultado de esta toma de 
conciencia fue comprender la solidaridad con los pobres como 
exigencia de su fe en Dios que ama especialmente a los deshere- 
dados y explotados de la historia humana. Ese amor preferen- 
cial es el fundamento de lo que llamábamos el lenguaje proféti- 
co para hablar de Dios. 


Como un hospitalario, es bueno y triste; 
mustia un dulce desdén de enamorado: 
debe dolerle mucho el corazón. 

(Dios, en Los heraldos negros, o. C., 85). 
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Pero este camino no es el único, ni es suficiente, para 
acercarse al misterio de Dios. En Job se acaba de operar un 
segundo desplazamiento: de una concepción penal de la histo- 
ria, al universo de la gracia que todo lo envuelve y lo penetra. 
En el primer gran paso dado por Job, no se trataba de negar el 
sufrimiento personal sino de abrirse a la aflicción de los otros, 
comprometiéndose para eliminarla. Del mismo modo acá el 
asunto no consiste en descubrir la gratuidad y olvidar la exigen- 
cia de justicia, sino en situar ésta en el marco del amor gratuito 
de Dios. Sólo así desde la perspectiva de la gratuidad, es posible 
comprender la predilección por el pobre. Ella no tiene por 
motivo último las virtudes y merecimientos de los pobres, sino 
la bondad y libertad de Dios, de un Dios que no es simplemente 
el guardián de un estrecho orden moral. Ahora bien esa prefe- 
rencia, Job lo sabe, es un elemento central de la verdadera 
justicia divina. No hay, por consiguiente, oposición entre gra- 
tuidad y justicia, la hay entre gratuidad y una concepción de la 
justicia que se traduzca en exigencias humanas frente a Dios y 
lo aprisionen en nuestros gestos o en nuestros actos cultuales. 
Hay contradicción entre el amor libre, gratuito y creativo de 
Dios y la doctrina de la retribución que pretende encasillarlo 17. 


17. M. Tsevat señala con perspicacia el papel que la doctrina de la retribu- 
ción tiene en la respuesta de Dios, y por consiguiente en el sentido del libro de 
Job. Escribe: «Sólo la eliminación del principio de la retribución puede resolver el 
problema del libro» (art. cit., 98). Para él esto significa acabar con el error de 
creer que «el mundo está basado en la justicia» (ib. 97). Pero según este autor 
parecería haber una identidad entre justicia y retribución. Por eso la eliminación 
de la segunda llevaría a la supresión de la primera. Dando un paso más en su 
concepción, Tsevat afirma que Dios en sus discursos le está diciendo a Job: «la 
justicia divina no es un elemento de la realidad. Ella es una invención que existe 
solamente en la equivocada filosofía que les ha sido inculcada. El mundo en el 
cual tú y tus enemigos se mueven es un sueño; ¡Despiértate, Job!» (ibid., 100). De 
acuerdo con el autor, Job se despierta de este sueño en su respuesta final. Para 
Tsevat «la justicia no pertenece al tejido del universo, ni Dios está ocupado en 
administrarla»;, pero esto no debe dispensar al ser humano «de sus obligaciones 
de establecer la justicia en la tierra», ella «es un ideal que debe ser realizado por la 
sociedad y en ella» (ibid., 104). 

Tsevat no nos dirá cuál es la razón de esta exigencia de establecer la justicia 
(exigencia señalada, además, muy de paso). Y después de lo que ha afirmado no 
será fácil, en efecto, encontrar dicho fundamento, sobre todo no en Dios. 
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Job había criticado acerbamente, desde su experiencia de 
inocencia, la teología de la retribución temporal de su época, 
expuesta por sus amigos. Y en eso llevaba razón. Pero su 
cuestionamiento había quedado a mitad de camino, por ello no 
pudo —salvo por momentos, en los que expresaba su profunda 
fe y confianza en Dios— librarse del dilema que le presentaban 
agudamente sus amigos: si él era inocente, Dios era culpable. 
Dios mismo le reprochará quedar preso de la disyuntiva (cf. 40, 
8). Lo que debía hacer era saltar el cerco que le había puesto esa 
anquilosada y peligrosamente idolátrica teología, correr libre 
por el campo del amor de Dios y respirar a todo pulmón como 
aquellos animales no domesticables por el ser humano que 
Dios describe en su alegato. Ese espacio es el de la gratuidad, es 
allí donde Dios tiene su residencia, es allí donde recibe alegre y 
acogedor a sus amigos. ES 

El mundo de la retribución, y no sólo de la retribución 
temporal, no es la habitación de Dios; a lo sumo va allá de 
visita. El Señor no está preso del esquema «tú me das, yo te 
doy». Nada, ninguna obra humana por valiosa que ella sea 
merece la gracia; si así fuese, ésta dejaría de serlo. Ese es el 
corazón del mensaje de Job. 

Sin duda lo impreciso de una vida más allá de la presente, 
en la época en que se escribió el libro de Job, hace más aguda la 
experiencia del sufrimiento y menos creible la doctrina de la 
retribución. Pero la afirmación cristiana de una vida futura no 
modifica, en cuanto a lo esencial, aquello que el poeta quiere 
transmitir. Como siempre en la Biblia, el hecho nuevo y único 
de Cristo señala una ruptura y al mismo tiempo establece una 
continuidad. La intuición del poeta sigue vigente para noso- 


Apreciamos en el conjunto de su estudio la fineza en el análisis, sus intuiciones 
sobre algunos aspectos del libro de J ob, y el sentido de la transcendencia de Dios 
(aunque nunca habla explícitamente de la gratuidad del amor de Dios). Pero 
creemos que opera una separación entre Dios y la justicia que deja a ésta —y al 
compromiso con el pobre— fuera del ámbito de nuestra relación con el Señor. En 
términos de estas páginas podemos decir que sentimos en el trabajo de Tsevat la 
grave ausencia de la dimensión profética en el hablar acerca de Dios. 
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tros: la gratuidad del amor de Dios es el marco en que se 
inscribe la exigencia de practicar la justicia 18, 

Se trata de un punto central de nuestra fe, presente por eso 
en toda la Biblia, que el libro de Job no hace sino subrayar con 
extraordinaria fuerza. Las obras humanas en tanto que tales no 
justifican, no salvan, dirá san Pablo partiendo de la revelación 
en Jesucristo; ellas no pueden maniatar la acción de Dios. Ese 
es el alcance de su afirmación sobre «la justificación por la fe» 
(Rom 3, 28). La fe que salva es una gracia del Señor. La entrada 
al reino de Dios no es un derecho que se adquiere, ni siquiera 
con la práctica de la justicia; es siempre un don gratuito. «Por 
gracia han sido salvados», dice Pablo a los efesios (2, 5). 

Como lo ilustra un hermoso texto del libro de Judit, a Dios 
no se le ponen condiciones. Ante la decisión de entregar la 
ciudad de Betulia, asediada por el ejército asirio, si en cinco 
días Yahvé no venía en su ayuda, Judit dirá: 


—Escúchenme, jefes de la población de Betulia. Ha sido un 
error eso que han dicho hoy a la gente, obligándose ante Dios 
con juramento, a entregar la ciudad al enemigo si el Señor no les 
manda ayuda dentro de este plazo. Vamos a ver: ¿quiénes son 
ustedes para tentar hoy a Dios y ponerse públicamente por 
encima de él? ¡Han puesto a prueba al Señor todopoderoso, 
ustedes, que nunca entenderán nada! Si son incapaces de son- 
dear la profundidad del corazón humano y de rastrear sus 
pensamientos, ¿cómo van a escrutar a Dios, creador de todo, 
conocer su mente, entender su pensamiento? No, hermanos, no 
enojen al Señor, nuestro Dios. Porque aunque no piense soco- 
rrernos en estos cinco días, tiene poder para protegernos el día 
que quiera, lo mismo que para aniquilarnos ante el enemigo. No 


18. Respecto del libro de Job, S. Terrien escribe: «El libro ocupa un lugar 
¡junto con los profetas y los salmos en el centro mismo de la teología hebraica, y a 
veces, como ellos, supera los límites del antiguo testamento. Más allá del 
particularismo de la raza, de la ley, del rito, e incluso de la alianza, el poeta de Job 
presenta la poesía de la religión pura» (o. c., 49). De acuerdo con la insistencia de 
Terrien en resaltar el mensaje de gratuidad del amor de Dios que transmite Job, 
echamos de menos en su comentario —como en el caso citado en la nota 
anterior— una valoración de la exigencia de obrar la justicia como una manera de 
reconocer y hablar de Dios. 
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exijan garantias a los planes del Señor, nuestro Dios, que a Dios 
no se le intimida como a un hombre ni se regatea con él como 
con un ser humano (Jdt 8, 11-17). 


Se trata de una clara afirmación de la transcendencia de 
Dios y la gratuidad de su amor. Exigir garantías a Dios es no 
entender nada, no tener discernimiento ( binah ) para compren- 
der su designio (*254h). Dios está más allá de todo espacio y de 
todo plazo. El hará las cosas desde su libérrima voluntad: si le 
place hacerlo. El amor, todo amor, no se deja encerrar. El 
profeta Oseas es explícito sobre este amor de Dios más allá de 
merecimientos humanos. Ante el pedido de perdón de su pue- 
blo, Yahvé responde: «Curaré su apostasía, los querré sin que 
lo merezcan» (Os 14, 5). Ese amor gratuito hará que Dios 
convierta siempre «el valle de la desgracia» en «paso de la 

speranza» (Os 2, 17). 
i sto no e decir, de ningún modo, que Dios no pida un 
comportamiento determinado a los seres humanos. Lo sabe- 
mos, la fe se expresa en obras, pero éstas no se convierten 
—Atraicionando su significación— en una exigencia frente a 
Dios. La intuición de Pablo, de profunda raigambre bíblica, 
sobre la gratuidad de la salvación y sobre el amor libre y 
misterioso de Dios, apunta al elemento central de la revelación 
en Jesucristo. El mismo Pablo nos dice: «la fe opera por la 
caridad» (Gál 5, 6). Hay, en efecto, una ética del Reino que es 
una exigencia de justicia para todo creyente, pero ella no 
suprime la iniciativa libre y gratuita de Dios. Es más, aquélla 
no adquiere su plena dimensión y vida sino en el marco de esta 
gratuidad. Por eso poco después de haber recordado la gratul- 
dad de la salvación Pablo afirma de modo sintético: «hechura 
suya somos: creados en Cristo Jesús, en orden a las buenas 
obras que de antemano dispuso Dios que practicaramos» (Ef 2, 
0D justicia de Dios es un dato bíblico fundamental, por eso 
Dios no reprocha en ningún momento a Job el haber reclama- 
do justicia 1%, Eso sería ir contra la promesa que hizo a Abra- 


19. No nos parece tener razón M. Tsevat cuando al concluir su análisis del 
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hán: «lo he escogido para que instruya a sus hijos, su casa 
después de él, que guarden el camino de Yahvé, practicando la 
justicia y el derecho, a fin de que Yahvé haga venir sobre 
Abrahán lo que le tiene prometido» (Gén 18, 19). Yahvé no 
puede tampoco contradecir el hecho liberador en que se funda 
la alianza: «Yo, Yahvé, soy tu Dios, que te he sacado del país 
de Egipto, de la casa de la servidumbre» (Ex 20, 2). Pero el justo 
gobierno de Dios no sigue senderos trillados que limitan su 
actuar en la historia. Hace su camino al andar. 

Esta es una constante de la enseñanza de Jesús. Es, por 
ejemplo, el significado de la parábola sobre los trabajadores de 
la viña (cf. Mt 20, 1-16). El salario entero que el propietario 
decide dar a aquel que vino a laborar al morir el día, a la hora 
undécima, provoca la reacción de los que estaban allí desde 
temprano. El Señor le responderá a uno de ellos: «Amigo, no te 
hago ninguna injusticia. ¿No te ajustaste conmigo en un dena- 
rio? Pues toma lo tuyo y vete» (v. 14). La justicia de Dios está 
por encima de la formalidad de la justicia humana. El Señor 
añade por eso la expresión de su soberana libertad y bondad: 
«¿Es que no puedo hacer con lo mío lo que quiero? ¿O va a ser 
tu ojo malo porque yo soy bueno?» (v. 15). Ese es también el 
sentido de la parábola del hijo pródigo, en la que el serio y 
comedido hijo mayor hace una triste figura porque cree poder 


limitar el amor de Dios desde una estrecha concepción de la 
Justicia. 


rechazo de la retribución en Job, escribe: el Dios «que habla al ser humano en el 
libro de Job no es ni un justo ni un injusto dios, es Dios» (art. cit., 105). Lo mismo 
sostiene P. Federizzi: «no es ni justo, ni injusto; es Dios» (o. c., 284). El deseo de 
salvar la trascendencia de Dios (o el desaliento ante la complejidad del mensaje 
del libro) no pueden justificar esa aserción. Como dice muy bien R. Gordis, «un 
Dios sin justicia no es Dios para un antiguo hebreo» ( The Book of God... 127). Un 
análisis cuidadoso del conjunto del libro y en especial de los discursos de Dios 
hace ver con claridad la importancia del tema de la justicia divina en esta obra. El 
rechazo de la doctrina de la retribución y la fuerte afirmación de la gratuidad del 
amor de Dios, no sólo no excluyen o restan significación a la exigencia de justicia 
sino que la reafirman; la colocan, eso si, en su verdadero lugar. Este es para 
nosotros un punto central en la interpretación del libro de Job. 
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Pero volvamos a Job. De ese «ojo malo» que petrifica la 
realidad, que quiere poner fronteras a la bondad divina, que no 
deja lugar a la generosidad, y —lo que es peor— que quiere 
incluso ponerse en lugar de Dios, Job acaba de ser liberado. 
Y ahvé, el Dios de la vida, ha devuelto a Job a una vida que no 
se deja aprisionar por un estrecho orden ético, sino que se 
inspira constantemente del amor libre y gratuito de Dios. Esa 
liberación es objeto de la actitud contemplativa de Job. 

Si el proceso no hubiera llegado hasta ahi, un remanente de 
la teología de la retribución habría permanecido en Job, y con 
ella una miope manera de ver a Dios. La ironía de los discursos 
de Dios es el escalpelo que penetra en la carne herida de Job 
para eliminar toda posibilidad de permanencia y de un rebrote 
de ese mal. El trance fue difícil y doloroso pero valió la pena. 
Queda tal vez un testarudo residuo de desconocimiento en el 
mundo, estamos lejos todavía de la transparencia total 20. Mu- 
chas preguntas vienen a los labios de Job. Pero lo desconocido 
no es ya un monstruo que amenazaba devorarlo todo, incluso 
sus pequeñas y frágiles certezas. La bestia de su ignorancia no 
ha desaparecido, pero está ahi —como Behemot y Leviatán— 
dominada por lo que ahora sabe de Dios y su amor. 

Sin embargo debe quedar claro que rechazando la teología 
de la retribución, Job no ha sido liberado de la necesidad de 
practicar la justicia, sino de la tentación de capturar a Dios en 
una concepción estrecha de ella 21. Ha sido liberado, en princi- 


20. Esa presencia de lo incomprensible da lugar al sentido trágico de la 
existencia humana, tema favorito del mundo griego. P. Ricoeur interpreta en esa 
linea el libro de Job: «como en la tragedia, la teofanía final no le ha explicado 
nada, pero ha cambiado su mirada; está dispuesto a identificar su libertad a la 
necesidad enemiga; está dispuesto a convertir libertad y necesidad en destino» 
(Finitude et Culpabilité 1, Paris 1960, 299 (ed. cast.: Finitud y culpabilidad, 
Madrid 1969). Por nuestra parte creemos que el elemento trágico está presente, 
pero la revelación de Dios ha aportado contenido a la reflexión de Job y alegría 
—<n medio del sufrimiento— a su vida. 

21. J.Pixley parte de algunas ideas de M. Tsevat, pero al final su interpreta- 
ción acentúa aspectos casi opuestos a los de ese autor. Como lo hemos hecho 
notar, según Pixley, Dios en sus discursos se muestra autocritico respecto de su 
obra creadora. «Con la ironía —escribe— que se asoma en estas secciones el 
autor (del libro de Job) prepara la resolución en la que admite la validez de las 
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pio al menos, de la forma más sutil de idolatría, peligro señala- 
do en varios momentos del libro de Job. Por su parte, Dios 
aparece ahora a Job con toda su libertad, liberado de las 
estrechas categorías teológicas con que se le quiso aprisionar. 

De la mano del Señor, Job ha aprendido que al lenguaje 
profético para hablar de Dios, es necesario añadir el lenguaje 
de la contemplación y la veneración. El punto de partida para 
ambos, más que una doctrina es una presencia: 


Pero yo siempre estaré contigo, 

tú agarras mi mano derecha, 
me guías según tus planes, 

me llevas a un destino glorioso 


Go 


denuncias de Job contra la injusticia de Dios» (o. c., 192; en cuanto a la 
interpretación de 40, 7-14, se halla en una perspectiva cercana R. Gordis, The 
Book of Job... 561 y 566). Se trataría de «la autocrítica de un Dios que ha tomado 
conciencia de sus limitaciones» (ibid., 203). Con esto se da razón a Job, por ello 
«queda cortado todo ánimo de Job para seguir con el debate de su caso» (ibid. 
205). En efecto, «Job no habia comprendido que aun el poderoso Yahvé tuviera 
problemas en gobernar justamente el mundo. Job no había comprendido las 
implicaciones de la historicidad de Dios» (ibid., 213). Esto explica la aceptación 
final de Job que entiende que «su búsqueda de una completa justificación en un 
mundo donde no todo es justificable era un error» (ibid., 213). El arrepentimiento 
de Job concierne a esa equivocación. El resultado de la autocrítica es el llamado 
que Dios hace a Job para que lo ayude en la tarea histórica de establecer una 
verdadera justicia en el mundo. «Job ha descubierto —escribe Pixley— que el 
problema de la injusticia no es teórico sino práctico, y cambia su estrategia (...). 
La solución se dará en la historia, participando juntos Dios y Job en la transfor- 
mación del mundo para que tales cosas no se repitan» (íbid., 214 y 217). (El autor 
ha reiterado este punto de vista en Jó, ou diálogo sobre a razáo teológica: 
Perspectiva Teológica 40 [1984)) 333-343. 

Hay aspectos interesantes en esta provocadora interpretación, pero ya hemos 
indicado nuestra diferencia con ella. Es cierto que la justicia es una tarea por 
hacer en colaboración con Dios, esta es una exigencia que encontramos en la 
Biblia. Pero ella no implica, sin embargo, la historización de Dios en el sentido en 
que parece postular el autor. Además, aunque correctamente preocupado por el 
establecimiento de la justicia en la historia, creemos que falta a su comprensión 
del libro de Job la perspectiva de la contemplación y de la gratuidad. Ahora bien, 
sin ella el compromiso por la justicia pierde su horizonte y su alcance; es más, se 
agota históricamente en el corto plazo. Es lo que hemos querido subrayar en estas 
páginas, y a ello nos ha estimulado también la obra que motiva las presentes 
observaciones críticas. 
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Aunque se consuman mi espíritu y mi carne, 
Dios es la roca de mi espiritu, 
mi lote perpetuo (Sal 73, 23-24.26). 


Una presencia que guía en medio de la oscuridad y el dolor, 
una mano que inspira confianza. No todas las incógnitas están 
despejadas, pero el camino está trazado. Luis Espinal, sacerdo- 
te asesinado en Bolivia, dice con belleza y profundidad: «Entré- 
nanos, Señor, a lanzarnos a lo imposible, porque detrás de lo 
imposible está tu gracia y tu presencia; no podemos caer en el 
vacío. El futuro es un enigma, nuestro camino se interna en la 
niebla; pero queremos seguir dándonos, porque tú estás espe- 
rando en la noche, con mil ojos humanos rebosando lágri- 
mas» 22, 

Eso fue lo que hizo Job, lanzarse a lo imposible, hacia un 
enigmático futuro, En ese esfuerzo encontró al Señor. 


22. Gastar la vida, en Oraciones a quemarropa, Lima 1982, 69. 
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CONCLUSION 


El libro de Job ha hecho un camino lineal de avance y al 
mismo tiempo un movimiento circular de profundización alre- 
dedor de la cuestión inicial: ¿es posible creer en Dios gratuita- 
mente? En ese intento el poeta enfrenta la doctrina de la 
retribución temporal que no da cuenta ni de su experiencia ni 
de la de tantos otros. Busca en consecuencia un correcto hablar 
sobre Dios a partir de la situación humana más tensa y espino- 
sa: el sufrimiento del inocente. 


1. Cantar y liberar 


El libro de Job no pretende encontrar una explicación 
racional y definitiva al problema del sufrimiento; el poeta tiene 
clara conciencia de la complejidad del asunto. Pero su fe le hace 
preguntarse acerca de la posibilidad de encontrar desde alli un 
lenguaje apropiado sobre Dios. De otro modo podríamos caer 
en la resignación impotente, la religión interesada y calculado- 
ra, la actitud cínica y olvidadiza del dolor de los demás, o 
incluso en la desesperación. 

- Tal vez el autor conoció esas actitudes, de todas ellas hay 
ecos en su obra. Pero su profundo sentido de Dios y su gran 
sensibilidad a la desgracia de otros hizo que no se doblegara 
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ante esas tentaciones. Pese a todo se mantuvo entero, dispuesto 
a hallar un camino para hablar de Dios. Con gran calidad 
humana y religiosa toma muy en serio la presencia del sufri- 
miento injusto, así como la dificultad para entenderlo. Su 
voluntad de búsqueda —que es ya un don del Señor— le lleva a 
atravesar un campo de batalla en donde, como dice un autor, 
los tiros salen de todos los lados 1. No los rehúye aun a riesgo 
de que acaben con él y con su esperanza de encontrar un 
correcto decir acerca de Dios. Su coraje personal y su confianza 
en Dios le impulsan a caminar por rutas que desafían la 
teología de su tiempo. Más tradicional que aquellos que se 
ufanan de serlo, más innovador que lo previsto por los cánones 
de la mediocridad, el poeta del libro de Job descubre de la 
mano de Dios las vías para discurrir sobre él. 

Las hemos seguido una a una. Hemos acompañado a Job 
en la ampliación de su experiencia del sufrimiento injusto y en 
la emocionada percepción de la situación de los otros; la 
perspectiva ética de las necesidades del prójimo, en especial de 
los pobres le hizo abandonar una moral de premios y castigos, 
se opera así un vuelco en su hablar de Dios. Hemos estado con 
él también cuando después de la aceptación de su adversidad, 
se rebela, lucha con Dios, espera en él y —pese a todo— se 
rinde ante su presencia y su amor gratuito. Que este doble 
seguimiento que hemos hecho no haga pensar, sin embargo, 
que se trata de dos rutas paralelas; en verdad ellas se cruzan, se 
enriquecen mutuamente y finalmente convergen en un correcto 
hablar de Dios. 


1. «El milagro del libro está precisamente en el hecho que Job no da un paso 
para escapar hacia un dios mejor, sino que permanece en pleno campo de tiro, 
bajo los disparos de la cólera divina. Y que allí, sin moverse, en el corazón de la 
noche, en lo más profundo del abismo, Job, que trata a Dios como enemigo, no 
apela a una vaga instancia superior, ni al dios de sus amigos, sino a ese Dios 
mismo que lo atormenta. Job se refugia en el Dios que lo acusa. Job confía en el 
Dios que lo ha decepcionado y desesperado (...). Job confiesa su esperanza y toma 
por defensor a aquel que lo somete a juicio, por liberador a aquel que lo 
aprisiona, por amigo a su enemigo mortal» (R. de Pury, Job ou P homme révolté; 
citado por K. Barth, o. c., 64). 
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Salir de su propio mundo e ingresar en el de los pobres 
implica ya tomar el camino de la gratuidad y no sólo el de la 
preocupación por la justicia. De otro lado toda profecia tiene 
como punto de partida un encuentro con el Señor y la gratui- 
dad de su amor (cf. el tema de la vocación del profeta: Is 6; Jer 
1, 4-10; Ez 2 y 3). En consecuencia ambos lenguajes, el proféti- 
co y el contemplativo, son requeridos; pero lo son en la medida 
en que se anudan y se van haciendo uno solo. 

El lenguaje profético permite aproximarse a un Dios que 
ama con predilección al pobre, precisamente porque su amor 
no se deja encerrar en las categorías de la justicia humana. El 
pobre es amado de preferencia no porque sea necesariamente 
mejor desde el punto de vista moral o religioso que otras 
personas, sino por ser pobre, por vivir en una situación inhu- 
mana contraria a la voluntad de Dios. El fundamento último de 
ese privilegio no está en el pobre, está en Dios mismo, en la 
gratuidad y universalidad de su agape. Amor que nada puede 
limitar o contener, como Yahvé hizo ver a Job al revelarle lo 
que había colocado en el quicio del mundo. Creer en Dios y en 
la gratuidad de su amor lleva a la opción preferencial por el 
pobre, a la solidaridad con los que sufren miseria, desprecio y 
opresión, con aquellos que el orden social desconsidera y 
despoja. El Dios libre y gratuito que se ha manifestado a Job es 
el único que puede explicar el privilegio de aquellos que los 
poderosos y bien pensantes de la sociedad mantienen en la 
injusticia y la marginalidad. En el Dios de la revelación cristia- 
na gratuidad y preferencia por el pobre van de la mano, por eso 
mismo son indesligables para nosotros contemplación de Dios 
y solicitud por los desposeidos de este mundo. 

Algo rescatable habia en la doctrina de la retribución: ser 
creyente es observar un comportamiento ético determinado; 
pero esta noción terminaba por deformarse debido al marco 
estrecho de recompensas y castigos en que se encontraba. El 
lenguaje profético toma otra perspectiva al subrayar la relación 
Dios-pobre; las exigencias éticas son reconocidas, pero su signi- 
ficación es transformada porque su cumplimiento no represen- 
ta una póliza de seguro personal, ni un modo de apoderarse de 
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Dios. Se trata de dar gratis lo que hemos recibido gratis (cf. Mt 
10, 8). 

De ese modo, el lenguaje profético refuerza el hablar anima- 
do por la contemplación de Dios. Al comienzo del libro de Job 
se habia encontrado, al nivel de la fe popular, el tono debido 
para discurrir sobre las acciones del Señor. Pero eso resultó 
lábil ante la prolongación de la injusticia y las críticas de los 
doctos. El hablar mistico robustece los valores de la fe popular 
dándoles firmeza y capacidad de respuesta frente a todo intento 
de manipulación. Se evita así una distorsión que convierta esos 
valores en resignación infecunda, en pasividad ante la injusti- 
cia. Pero a su vez el lenguaje de la contemplación se hace más 
vigoroso y colectivo en la medida en que se nutre de la fe 
popular. 

El lenguaje místico es expresión de la gratuidad, el lenguaje 
profético es el de la exigencia. Entre la gracia y la exigencia 
viven los seguidores de Jesús y la asamblea que ellos constitu- 
yen, la Iglesia. Ambos lenguajes son necesarios y por tanto 
inseparables; es más, se alimentan y se corrigen mutuamente. 
Jeremías, en un texto al que ya hemos aludido expresa bien esta 
conjunción: 

Canten al Señor, alaben al Señor, 
que libró al pobre del poder de los malvados (Jer 20, 13). 


Cantar y liberar, acción de gracias por la liberación del 
pobre. Contemplar y practicar, gratuidad y justicia. Se trata de 
un tema central en la Biblia (cf. Sal 69, 34-35 y 109, 30-31). 
Después de que su pueblo fue liberado de la amenaza asiria, 
Judit entona un canto de agradecimiento: 


Canten a mi Dios con panderos, celebren al Señor con platillos; 
con un cántico nuevo invoquen y ensalcen su nombre (Jdt 16, 1). 


El personaje y el tema del Servidor sufriente en Isaías tiene 
numerosos y muy ricos puntos de contacto con Job. En el 
primer poema Dios lo presenta y señala su misión en medio de 
las naciones: 
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Miren a mi siervo, a quien sostengo; 
mi elegido, a quien prefiero. 
Sobre él he puesto mi espiritu, 
para que promueva el derecho en las naciones. 
No gritará, no clamará, no voceará por las calles. 
La caña cascada no la quebrará, 
el pabilo vacilante no lo apagará. 
Promoverá fielmente el derecho, 
no vacilará ni se quebrará, 
hasta implantar el derecho en la tierra, 
y su ley que esperan las islas. 
Así dice el Señor Dios, que creó y desplegó el cielo, 
afianzó la tierra con su vegetación, 
dio el respiro al pueblo que la habita 
y el aliento a los que se mueven en ella (Is 42, 1-5). 


Ungido con el espíritu de Dios, la tarea del servidor es 
promover e implantar el derecho (mishpat) en la tierra, resta- 
blecer la justicia plena de Dios?. Poco después, y dentro de la 
Óptica universal del segundo Isaías se invita en el mismo poema 
a cantar a Yahvé: 


Canten al Señor un cántico nuevo, 

que lo alaben en el confin de la tierra; 
muja el mar y lo que contiene, 

las costas y sus habitantes (Is 42, 10). 


En ese «cántico nuevo» la letra la pone la liberación, la 
melodía la da la acción de gracias. Job apunta también a la 
síntesis de esas dos dimensiones cuando dice con esperanza que 
verá a su GoO”el (su Vengador), el protector de los pobres (19, 25- 
27). El poeta llama Yahvé, el garante de la justicia de la alianza, 
al Dios que revela a Job «desde la tormenta» su designio de 
gratuidad. 

Visión de Dios (etapa final de su proceso) y defensa del 
pobre (descubierta a partir de su propia inocencia) se ligan de 


2. Cf.W.A.M. Beuken, Mispat, The first servant song and its context: Vetus 
Testamentum XXII (1972) 1-30. 
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este modo en la experiencia del justo Job. Dos aspectos de un 
solo don del Señor y de un solo camino hacia él 3. 

Por eso mismo la insistencia en la práctica de la justicia y la 
solidaridad con el pobre no debe nunca desembocar en una 
actitud obsesiva que impida ver que la riqueza y el significado 
último de aquélla se encuentran sólo en el horizonte grandioso 
y misterioso del amor gratuito de Dios *. Además, la construc- 
ción misma de una sociedad justa requiere un impulso y un 
clima que únicamente la gratuidad puede dar *. Efectivamente, 
no se trata de enfatizar lo lúdico y gratuito contra lo justo, sino 
de hacer que el mundo de la justicia encuentre su pleno sentido 
en el amor libre y fontal de Dios 6. 

La gratuidad no es el reino de lo arbitrario o de lo super- 
fluo 7. Sin la profecía, el lenguaje de la contemplación corre 
peligro de no morder sobre la historia en la que Dios actúa y 
donde lo encontramos. Sin la dimensión mística el lenguaje 
profético puede estrechar sus miras y debilitar la percepción de 
aquél que todo lo hace nuevo (Ap 21, 5). Uno y otro sufrirían 
una distorsión que los haria inauténticos por desarticulados. 


3. A quienes siguen esa ruta se les podría exhortar con las palabras de san 
Agustín a sus feligreses: «Por tanto, hermanos míos, cantemos ahora, no para 
deleite de nuestro reposo, sino para alivio de nuestro trabajo. Tal como suelen 
cantar los caminantes: canta pero camina, consuélate en el trabajo cantando (...) 
si adelantas, caminas; pero adelanta en el bien, en la fe verdadera, en las buenas 
costumbres, canta y camina» (Sermón 256, 1.2.3, en Patrología latina 38, 1193). 

4. Esta afirmación, pese a ciertas interpretaciones reduccionistas que quie- 
ren desconocerla, está presente desde los origenes de la espiritualidad que la 
anima. El tema de la gratuidad del amor de Dios constituye por ello el eje sobre el 
cual gira el significado último del acento puesto en la práctica de la justicia (cf. 
Teología de la liberación, passim; Beber, 154-163). 

5. «Lajusticia muere cuando se deshumaniza (...) muere cuando es diviniza- 
da, más allá de toda justicia está la compasión de Dios. La lógica de la justicia 
puede ser impersonal, la preocupación por la justicia es en cambio un acto de 
amor» (A. Heschel, o. c. 1, 210). 

6. «Justamente esta redención es la revelación última y definitiva de la 
santidad de Dios, que es la plenitud absoluta de la perfección: plenitud de la 
justicia y del amor, ya que la justicia se funda sobre el amor, mana de él y tiende 
hacia él» (Juan Pablo 11, Rico en misericordia [1980] n. 7, cf. también n. 14). 

7. Cf la rica obra de J. M. González Ruíz, Dios es gratuito, no superfluo, 
Madrid-Barcelona 1970. 
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El andar profético y el andar contemplativo son eso, un 
camino. Este deberá ser recorrido en libertad sin esquivar sus 
escollos y desentenderse de sus avatares porque el dolor huma- 
no injusto sigue allí desgarrador e insaciable; plantea siempre 
nuevas cuestiones y perplejidades. Ellas no han terminado, la 
queja —al estilo de Job— tampoco. Aunque la ruta para hablar 
de Dios se ha despejado, su misterio sigue allí, tremendo y más 
fascinante que nunca. 

Quedan muchas y difíciles cosas por hacer, múltiples y 
angustiosas preguntas por satisfacer; pero la senda hacia la 
plenitud del encuentro con el amor y la libertad de Dios ha 
empezado a ser vislumbrada. 

El lenguaje de la contemplación reconoce que todo viene del 
amor gratuito del Padre y abre «nuevos horizontes a la espe- 
ranza» (Puebla 1165) $. El lenguaje profético denuncia la situa- 
ción —y sus causas estructurales— de injusticia y despojo en 
que viven los pobres, porque busca descubrir «los rasgos su- 
frientes de Cristo, el Señor» en los rostros marcados por el 
dolor de un pueblo oprimido (Puebla nn. 31-39). Ambos len- 
guajes nacen en el pueblo pobre de América latina, como en 
Job, desde el sufrimiento y la esperanza del inocente. Esa es en 
efecto la situación de la mayoría de la población latiñoamerica- 
na: pobreza y sufrimiento injusto. Por ello nuestra reflexión 
teológica parte de la experiencia de la cruz y de la muerte. Asi 
como de la alegría de la resurrección y la vida. 

Es el lenguaje de Jesús, prefigurado ya en Job, para hablar 
del amor del Padre. El autor del libro de Job balbucea lo que en 
Cristo será un hablar firme. Parte de la experiencia del sufri- 
miento humano injusto que Jesús vivirá abandonado sobre los 
«dos palitos» de que nos habla Gonzalo Rose con ternura. Nos 
recuerda la exigencia de justicia del Dios liberador que el 


8. «Dios es para él (Jesús) la gratuidad de su gratuidad. El es la fuente 
primera de las posibilidades que hay en él y que hace surgir alrededor de él. No se 
trata de una explicación, sino de una condición permanente. Un simbolo para el 
simbolismo del ser humano. Una figura de la gratuidad total para que sea posible 
la gratuidad siempre limitada y sin embargo indefinida del ser humano» (H. 
Bourgeois, Dieu selon les chrétiens, Paris 1974, 58). 
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Mesías asumirá como un elemento central del mensaje de 
caridad en que se resumen «los diez teologales mandamientos» 
que caben en la «mano como diez dedos más», para citar 
nuevamente a Gonzalo. Nos pone en la pista de la gratuidad 
del amor del Padre que constituirá el corazón del anuncio y 
testimonio de Jesucristo. El autor del libro de Job busca una 
ruta, el Señor se presenta él mismo como «el camino» (Jn 14, 6). 


2. Un grito de soledad y comunión 


Jesús nos habla del Padre, el lenguaje acerca de Dios 
alcanza en él su máxima expresión. El Hijo de Dios nos enseñó 
que el hablar sobre Dios debe pasar por la experiencia de la 
cruz. Jesús encuentra el desamparo y la muerte justamente 
porque revela a Dios como amor. Amor universal y preferencia 
por el pobre caracterizan el anuncio del Reino que apura y 
transciende la historia humana. La negativa a aceptar ese 
mensaje, el pecado, lleva a Jesús a la muerte; la cruz es el 
resultado de la resistencia de quienes se niegan a acoger el don 
gratuito y exigente del amor de Dios. 

Las últimas palabras de Jesús «Dios mio, Dios mio, ¿por 
qué me has abandonado?» (Mt 27, 46 y Mc 15, 34) dicen el 
dolor y la soledad de quien se siente dejado de la mano de 
Dios?. Al gritar su abandono con el comienzo del salmo 22, 
Jesús hace suyo todo el texto 1%. Conviene por eso tomar el 
conjunto del salmo para comprender el sentido de la queja de 
Jesús 11, 


9. J.1. González Faus anota que «estas palabras, la única vez según parece 
en que Jesús no llama a Dios Abba, dan la dimensión más profunda de aquella 
muerte: (...) la del abandono de Dios» (La Humanidad Nueva 11, Madrid 1975, 
131). 

10. «Es evidente que Jesús cita el inicio del salmo 22, y que el lector sabe que 
el salmo entero es la clave que permite comprender el sentido de la crucifixión. El 
lector sabe por consiguiente que Jesús vive estos instantes en la perspectiva 
indicada por la oración del justo sufriente, en donde los malos tratos sufridos son 
la condición de un renacimiento, del éxito del designio de Dios (cf. Sal 22, 23-31)» 
(J. Delorme, Lecture de Y Evangile selon saint Marc, Paris 1972, 112). 

11. La significación, y el carácter histórico, de los últimos momentos de 
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El salmo 22 expresa la cruel soledad que experimenta un 
profundo creyente. Desde esa vivencia se dirige a su Dios. 


No te alcanzan mis clamores ni el rugido de mis 
palabras; 
Dios mio, de día te grito y no respondes; 
de noche y no me haces caso, 
aunque tú habitas en el santuario 
donde te alaba Israel (2-4). 


Pero en la Biblia la queja no excluye la esperanza. Es más, 
van juntas 12. Lo hemos visto en Job. La confianza del salmista 
se nutre recordando que se trata de un Dios que ha liberado a 
su pueblo de la esclavitud y el despojo. 


En ti confiaban nuestros padres, confiaban y los ponías 

a salvo, 
a ti gritaban y quedaban libres, en ti confiaban y no los 
defraudaste (5-6). 


Referencia al hecho liberador del Exodo y alusión a Ex 3, 7. 
Se trata de la experiencia fundante de la fe bíblica. Mayor 
razón para exponer en toda su crudeza su lamentable situación 
personal. El que se lamenta sabe que para Dios el sufrimiento 
no es una situación ideal. La lamentación expresa una aspira- 
ción por la vida 13, 


Jesús ha sido materia de estudios recientes, cf. al respecto las agudas y renovado- 
ras observaciones de X. Léon Dufour, Face a la mort, Jésus et Paul, Paris 1979, en 
particular p. 149-167. 

12. «Este salmo Sal 22 es una lamentación que se transforma en alabanza. El 
sufrimiento del fiel es experimentado como su abandono por Dios; pero en el 
dolor y la tristeza de la muerte el fiel comprende que Dios es Señor desde el 
comienzo y que lo salva para una vida nueva. El salmo hace de esta experiencia, 
con la ayuda del lenguaje apocalíptico, un destino típico y paradigmático. La 
liberación de la angustia de la muerte se convierte así en el lugar de la irrupción 
del reino de Dios escatológico. Por eso la palabra de Jesús “Dios mio, por qué me 
has abandonado” no es un grito de desesperación, sino una oración que está 
segura de ser escuchada y que espera la llegada del reino de Dios» (W. Kasper, 
Jesús, el Cristo, Salamanca 61986, 146). 

13. Cf. Ingrid González, Salmos de lamentación: Protesta ante el sufrimiento: 
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Pero yo soy un gusano, no un hombre, 
vergúenza de la gente, desprecio del pueblo; 
al verme se burlan de mí, hacen visajes, menean la 
cabeza: 
«Acudió al Señor, que lo ponga a salvo, 
que lo libre si tanto lo quiere». 
(.). 
Estoy como agua derramada, tengo los huesos 
descoyuntados, 
mi corazón, como cera, se derrite en mis entrañas; 
mi garganta está seca como una teja, la lengua se me pega 
al paladar; 
me aprietas contra el polvo de la muerte. 
Me acorrala una jauría de mastines, me cerca una banda de 
malhechores 
me taladran las manos y los pies, y puedo contar mis 
huesos (7-9; 15-18). 


El que habla en este salmo cuenta su desgracia y desamparo 
pero no alude en ningún momento a faltas personales que lo 
harían merecedor de tal adversidad. Se trata de un inocente 
tratado injustamente. Esto facilita la aplicación que los evange- 
lios hacen de este texto en diferentes momentos de sus relatos 
de la muerte de Jesús. 

El salmista se hunde en el sufrimiento y el aislamiento. En 
esa situación lo han colocado quienes lo hostigan y se burlan de 
su fe en el Dios que puede liberarlo. Pero él permanece firme, 
sabe que su Dios quiere la justicia y que protege y escucha a los 
pobres. 


Porque no ha sentido desprecio ni repugnancia 
hacia el pobre desgraciado, 
no le ha escondido su rostro; cuando pidió auxilio, 
lo escuchó. 


G) 


Vida y Pensamiento (San José, Costa Rica) 1-2/4 (1984) 69-88. La autora 
reproduce al final las versiones libres del Sal 22, inspiradas en la situación de 
América latina, de Ernesto Cardenal, Mamerto Menapace y ella misma. 
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Los desvalidos comerán hasta saciarse, 
y alabarán al Señor los que lo buscan: 
¡no pierdan nunca el ánimo! (25, 27). 


El Dios que supo oir el clamor de su pueblo desde la 
opresión de Egipto no desdeña «la miseria del misero»!4, la 
pobreza del pobre, del último. Yahvé hará que los pobres 
puedan saciar su hambre. El v. 27 alude a Deuteronomio 14, 
29, en donde se enumera la trilogia bíblica para hablar del 
pobre y desvalido: «el emigrante, el huérfano y la viuda», todos 
ellos «comerán hasta hartarse». 

Esta solidaridad con los pobres y hambrientos, que lleva a 
una permanente transformación de la historia y que es una 
exigencia de comportamiento para él, es fruto del amor gratui- 
to del Dios de su fe y esperanza. De alli su entrega y alabanza 
finales. 


Hablaré de ti a mis hermanos, en medio de la asamblea te 

alabaré. 

«Fieles del Señor, alábenlo; linaje de Jacob, glorifiquenlo; respé- 

tenlo, linaje de Israel» 

(...). 

Lo recordarán y volverán al Señor desde los confines del orbe, 
en su presencia se postrarán las familias de los pueblos. 

Porque el Señor es rey, él gobierna a los pueblos (23-24; 28-29). 


Jesús no compuso este salmo, lo recibió; él viene del sufri- 
miento de una persona creyente, tal vez alguien que en cierto 
modo representaba a su pueblo 15. El hecho es que Jesús lo hace 
suyo y clavado en la cruz presenta al Padre el dolor y el 
abandono de toda la humanidad. Esta profunda comunión con 
el sufrimiento de los seres humanos le hace entrar hasta lo más 
hondo de la historia en el momento mismo en que su vida está a 
punto de terminar, 

Pero asumiendo ese salmo «Jesús manifiesta también su 
esperanza en el Dios liberador que protege con predilección al 


14. Asi traduce la Biblia de Jerusalén el v. 25. 
15. Cf. P. Beauchamp, Psaumes nuit et jour, Paris 1977, 233-252. 
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pobre y desposeido 16, Lucas puede por consiguiente poner en 
labios de Jesús —en lugar del grito de abandono— la expresión 
de una entrega confiada: «Padre, en tus manos pongo mi 
espiritu» (23, 46; cf. Sal 31, 6) 17. El «abandonado» se abando- 
na a su vez en las manos del Padre. Confronta las fuerzas del 
mal y del pecado cuando al entrar en comunión con la esperan- 
za afirma que la vida, y no la muerte, tiene la palabra final 18, 
Todo eso forma parte de la experiencia redentora de la cruz !9, 


16. J. Delorme dice, relacionando las últimas palabras de Jesús con Job: «El 
abandono de Jesús debe ser tomado en serio, no según nuestra perspectiva 
moderna que lo consideraría como un grito de desesperación, sino según la 
perspectiva biblica en donde el abandono es la ocasión de un nuevo surgimiento 
de la fe: yo no tengo ninguna esperanza, mi única esperanza es Dios y él me 
abandona. Sólo tú puedes explicarme por qué me encuentro en esta situación: por 
lo tanto yo te urgiré hasta que me la expliques, y me pongo en tus manos para 
todo lo que siga ocurriendo. Tampoco el grito de Job era un grito de desespera- 
ción: si presiona al cielo con sus preguntas es porque sólo espera de Dios la 
respuesta. Pone a Dios en la obligación de responder no únicamente ahora: hasta 
la muerte seguirá reclamando justicia (Job 19, 25-27). Es un grito loco, una 
esperanza inimaginable para su tiempo. Pero gracias a esa fe que va hasta el final 
de sí misma es como la revelación da un paso hacia adelante» (o. c., 112-113). 

17. «Las tradiciones de Marcos y Lucas han usado el esquema de la 
“lamentación” (...) ellas han escogido en esas oraciones de dolor y de confianza 
(salmos 22 y 31) la palabra que podía servir mejor de punto de partida para una 
respuesta positiva de parte de Dios. Según Marcos, Jesús ha entrado en los 
sentimientos del Justo sufriente: detrás de su palabra se puede oír el grito del 
Justo perseguido y confiante. Lo mismo en Lucas pero con una tonalidad distinta 
y la invocación Padre» (X. Léon Dufour, o. c., 164). 

18. Como lo señala con precisión el texto final del Sínodo (1985) convocado 
con motivo de los veinte años de la realización del concilio Vaticano Il: «nos 
parece que en las dificultades actuales Dios quiere enseñarnos, de manera más 
profunda, el valor, la importancia y la centralidad de la cruz de Jesucristo. Por 
ello, hay que explicar a la luz del misterio pascual la relación entre la historia 
humana y la historia de la salvación. Ciertamente la teología de la cruz no excluye 
en modo alguno la teología de la creación y de la encarnación, sino que, como es 
obvio, la presupone. Cuando los cristianos hablamos de la cruz, no merecemos el 
apelativo de pesimismo, pues nos colocamos en el realismo de la esperanza 
cristiana» (D, 2). 

19. Por razones del tema que nos ocupa hemos estado especialmente atentos 
al aspecto de soledad y comunión en la cruz y resurrección de Cristo en la medida 
en que se relacionan con el lenguaje sobre Dios. Sobre el sentido global de la 
experiencia redentora de Jesús ver las páginas de Ch. Duquoc, Cristología, 
Salamanca 51985, 411 ss; E. Schillebeeckx, Jesús. Lu Ilistoria de un Viviente, 
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Desde ella Jesús vive y anuncia la resurrección, la vida definiti- 
va y se convierte «en causa de salvación eterna». La Carta a 
los hebreos presenta así el valor salvifico de la muerte de Jesús: 
«El cual, habiendo ofrecido en los días de su vida mortal ruegos 
y súplicas con poderoso clamor y lágrimas al que podía salvarle 
de la muerte, fue escuchado por su actitud reverente, y aun 
siendo Hijo, con lo que padeció experimentó la obediencia; y 
llegado a la perfección, se convirtió en causa de salvación 
eterna para todos los que le obedecen, proclamado por Dios 
Sumo Sacerdote a semejanza de Melquisedec» (5, 7-10). 

Comunión en el dolor y la esperanza, en el desamparo de la 
soledad y en la entrega confiada en la muerte y en la vida, ese es 
el mensaje de la cruz, «necedad para los que se pierden; mas 
para los que se salvan —para nosotros— es fuerza de Dios» 
(1 Cor 1, 18) y por lo tanto susceptible de pasar desapercibida 
para quienes sólo tienen ojos para prodigios y expresiones de 
poder. Esa fuerza es al mismo tiempo, y paradójicamente, 
«debilidad divina» (1 Cor 1, 25). Ella anima el lenguaje de la 
cruz —sintesis del decir profético y del decir contemplativo— 
que constituye el único apropiado para hablar del Dios de 
Jesucristo 20, 

Usar este lenguaje significa hacer una «memoria peligrosa», 
de Aquel que fue crucificado públicamente en el cruce de los 
caminos y que el Padre resucitó 21. Ese lenguaje —locura para 
los sabios y entendidos de este mundo— convoca «en ecclesia», 
a toda persona a través de la elección privilegiada de los débiles 
y despreciados de la historia. 


¡Miren, hermanos, quiénes han sido llamados! No hay muchos 
sabios según la carne ni muchos poderosos ni muchos de la 


Madrid 1981, 247-290; J. L. Segundo, El hombre de hoy ante Jesús de Nazareth, 
Madrid 1982. 

20. Escribe L. Boff, El arte de las artes teológicas: saber hablar de la muerte y 
de la cruz: Cómo predicar la cruz hoy: Christus (México) 573-574 (marzo-abril 
1984) 27. 

21. Cf.J. B. Metz, El futuro a la luz del memorial de la pasión: Concilium 76 
(junio 1972) 317-334. 
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nobleza. Ha escogido Dios más bien lo necio del mundo, para 
confundir a los sabios. Y ha escogido Dios lo débil del mundo, 
para confundir lo fuerte. Lo plebeyo y despreciable del mundo 
ha escogido Dios; lo que no es, para reducir a la nada lo que es 
(1 Cor 1, 26-28). 


No obstante, emplear el lenguaje de la cruz supone hacer 
nuestro el significado de la crucifixión. Sólo desde el seguimien- 
to de Jesús es posible hablar de Dios 22. Desde la cruz el Señor 
nos llama a seguir sus pasos «porque —nos dice— mi yugo es 
suave y mi carga ligera» (Mt 11, 30). Esta invitación al segui- 
miento se encuentra a continuación del texto que comentamos 
en la introducción sobre la revelación a los sencillos. Destacá- 
bamos en ese momento el mensaje sobre la gratuidad del amor 
de Dios que ese texto contiene. En ese marco de gratuidad hay 
que colocar el camino de la cruz al que Jesús nos invita. 

Todas estas consideraciones no eliminan el carácter de 
queja de las últimas palabras de Jesús, tratan más bien de situar 
esa lamentación. También con ella Jesús «habló bien de Dios». 
El grito de Jesús en la cruz hace más fuerte y hondo el clamor 
de todos los Jobs, individuales y colectivos, de la historia 
humana. Es como, para tomar una comparación que Bonhoef- 
fer hacía en otro contexto, el cantus firmus alrededor del cual se 
agrupan las voces de los que sufren injustamente. 


3. No frenaré mi lengua 


Ese grito no puede callarse. Aquel que padece injustamente 
tiene derecho a la queja y la protesta. En ella dice su perplejidad 
y al mismo tiempo su fe. En América latina no es posible hacer 
teología sin tener en cuenta la situación de los últimos de la 
historia; esto implica exclamar en un momento, como Jesús, 
«Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado?» 23, 


22. Cf. Beber... 
23. «Toda teología que pretenda para sí la condición de cristiana, tiene que 
enfrentarse con el grito de Jesús en la cruz. En realidad toda teología cristiana 
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Esa comunión en el dolor implica vigilancia y solidaridad. 
«Jesús estará en agonia hasta el fin del mundo, no se puede 
dormir durante este tiempo» decía Pascal?24, El empeño por 
aliviar el sufrimiento humano y sobre todo por eliminar sus 
causas en la medida de lo posible es una obligación del seguidor 
de Jesús, de aquel que ha tomado sobre sí su “yugo suave y su 
carga ligera”. Ello supone tener una auténtica compasión hu- 
mana, así como una cierta inteligencia de la historia humana y 
sus condicionamientos (cf. el esfuerzo de los documentos de 
Medellin y Puebla por comprender las causas de la presente 
situación de injusticia que se vive en América latina); requiere 
también la firme y testaruda voluntad de estar presente alli 
donde la injusticia maltrata a un inocente, pese a quien pesare. 

El sufrimiento humano, cualesquiera que sean sus causas 
—sociales, personales u otras—, es una gran cuestión para el 
discurso teológico 25. Con fina sensibilidad humana e historica, 
J. B. Metz ha llamado la atención de la teología contemporá- 
nea, europea en particular, sobre lo que significa hablar de 
Dios después de Auschwitz 26, En efecto, el horrendo holocaus- 


responde, consciente o inconscientemente, a la pregunta aquella: “¿Por qué me 
has abandonado?” (...) Como compañera de los sufrimientos de esta época, la 
teología cristiana es verdaderamente teologia contemporánea» (J. Moltmann, El 
Dios crucificado, Salamanca 21977, o. c., 378). 

24. 0.c., 378. 

25. Nos expresamos de este modo porque el dolor humano no se reduce al 
sufrimiento provocado por la injusticia social. Pero es indudable que este último 
se presenta masivamente y con refinada crueldad en América latina, que muchas 
otras penurias humanas tienen relación con él, que es ocasionado por el desprecio 
a la vida de los pobres cuya raíz está en el pecado: la negación de amar a Dios y a 
los demás, y que está en nuestras manos —parcialmente al menos—- eliminar sus 
causas. A lo largo de todas estas páginas hemos procurado tener en cuenta la 
complejidad del sufrimiento humano (cf. supra, 26). 

26. Escribe Metz; «Según Sóren Kierkegaard, para experimentar y com- 
prender lo que significa ser cristiano es de todo punto necesario percatarse de 
cada situación histórica concreta. Parto del supuesto de que Kierkegaard tiene 
razón (sin que ahora me sea posible justificarlo detalladamente). La situación 
concreta, sin cuyo reconocimiento la teología cristiana no sabe de qué habla, lleva 
entre nosotros un nombre: “después de Auschwitz”» (Teología cristiana después 
de Auschwitz: Concilium 195 [septiembre 1985] 209. Años antes había planteado 
el problema en Cristianos y hebreos después de Auschwitz, artículo reproducido en 
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to de millones de judios plantea un inevitable desafío a la 
conciencia cristiana y una censura inapelable al silencio de 
muchos cristianos frente a ese espantoso hecho. Es obligado 
por eso preguntarse: ¿Cómo hablar de Dios sin referencia a 
nuestro tiempo? Es más ¿como hacerlo sin tener en cuenta 
situaciones como la mencionada en las que ante la hondura del 
dolor humano Dios parece ausentarse? 27, 

Cabe anotar sin embargo, que a partir de América latina 
nuestra pregunta no es exactamente ¿cómo hacer teología 
después de Auschwitz? Porque en este continente seguimos 
viviendo, y a diario, la violación de los derechos humanos, el 
asesinato, la tortura que rechazamos en el holocausto judío de 
hace cuarenta años. Se trata, para nosotros, de encontrar un 
lenguaje sobre Dios en medio del hambre de pan de millones de 
seres humanos, la humillación de razas consideradas inferiores, 
la discriminación de la mujer en especial aquella de los sectores 
pobres, la injusticia social hecha sistema, la persistente y alta 
mortalidad infantil, los desaparecidos, los privados de libertad, 
los sufrimientos de pueblos que luchan por su derecho a la 
vida 28, los exilados y refugiados, el terrorismo de diverso signo, 
las fosas comunes llenas de cadáveres de Ayacucho. No es un 
tiempo pasado, es —desgraciadamente— un cruel presente y 
un tenebroso túnel en el que aún no se ve salida. 

Por eso desde el Perú, pero tal vez simbólicamente en todo 
el continente latinoamericano, habria que decir ¿cómo hacer 
teología durante Ayacucho? ¿cómo hablar del Dios de la vida 


Más allá de la religión burguesa, Salamanca 1982). El autor hace notar la 
responsabilidad histórica de los cristianos en el hecho de Auschwitz. Esa respon- 
sabilidad tampoco está ausente en la situación que se vive en América latina y a la 
que nos referimos enseguida. 

27. R. Rubinstein, L'imagination religieuse. Théologie juive et psychanalyse, 
Paris 1971 y A. Neher, Lexil de la parole. Du silence biblique au silence 
d' Auschwitz, Paris 1970, han subrayado con fuerza esa ausencia de Dios poniéndola 
en relación con la experiencia de Job. Cf. la excelente recensión de estas dos obras 
de P. Watte, Job á Auschwitz: Revue Theologique de Louvain 2 (1973) 173-190. 

28. Pensamos en particular en América Central. Cf. al respecto los testimo- 
nios que vienen del tenaz y heroico pueblo de Nicaragua en T. Cabestrero, 
Nicaragua: crónica de una sangre inocente, México 1985. 
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cuando se asesina masiva y cruelmente en «el rincón de los 
muertos»? 22. ¿Cómo anunciar el amor de Dios en medio de tan 
profundo desprecio por la vida humana? ¿Cómo proclamar la 
resurrección del Señor alli donde reina la muerte, en particular 
la de niños, mujeres, pobres e indígenas, la de «insignificantes» 
de nuestra sociedad? 

Estas son nuestras preguntas y este nuestro reto. Job señala 
una pauta a través de su vehemente protesta, su descubrimiento 
del compromiso concreto con el pobre y con todo el que sufre 
injustamente, su enfrentamiento con Dios y a través del recono- 
cimiento de la gratuidad de su proyecto sobre la historia 
humana. Nos toca hacer nuestro propio itinerario en las condi- 
ciones presentes del dolor y la esperanza del pueblo pobre de 
América latina, analizar su relación con la necesaria eficacia 
histórica y sobre todo confrontarla nuevamente con la palabra 
de Dios. Eso es lo que han hecho, por ejemplo, aquellos que en 
estos últimos años han sido asesinados por su testimonio de fe y 
su solidaridad con los más pobres y desvalidos; aquellos que se 
conocen como los «mártires latino-americanos». 

«No frenaré mi lengua, hablará mi espiritu angustiado, se 
quejará mi alma entristecida», decía Job en lo más hondo de su 
desgracia (7, 11). Los pobres y oprimidos de América latina 
tampoco pueden callar 30; para ellos «el día se levanta como un 
lamento que brota de lo profundo del corazón» 3!. Quizá para 


29. Eso es lo que significa la voz quechua Ayacucho. 

30. «Santo Padre, tenemos hambre, sufrimos miseria, nos falta trabajo, 
estamos enfermos. Con el corazón roto por el dolor vemos que nuestras esposas 
gestan en la tuberculosis, nuestros niños mueren, nuestros hijos crecen débiles y 
sin futuro. Pero a pesar de todo esto creemos en el Dios de la vida». Con estas 
palabras saludaron Victor e Isabel Chero a Juan Pablo II en su visita a una de las 
zonas más pobres de Lima. El papa retomó en una vigorosa improvisación las 
expresiones de los pobladores sobre el hambre de pan y el hambre de Dios (ver el 
texto de esos discursos en Villa El Salvador: un diálogo del papa con los pobres: 
Paginas (n. 68) (abril 1985) 34-37. 

31. Del texto de la cantata Santa María de Iquique. Dirección y guión: 
Claudio Sapian (citado en J. Miguez Bonino, Compromiso cristiano ante el 
sufrimiento: Christus [México] 573-574 [marzo-abril 1984] 35-41, que trae exce- 
lentes consideraciones sobre el tema). 
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ciertas personas el hablar de los pobres y oprimidos puede 
resultar destemplado. Es posible que se escandalicen al escu- 
char la franca manifestación de la experiencia humana y reli- 
giosa de los pobres, asi como al ver sus búsquedas y tanteos 
para referirse al Dios en el que creen con una profunda fe. Tal 
vez, como Job, los que viven y se esfuerzan por expresar su fe y 
su esperanza a partir del sufrimiento injusto deberán decir 
humildemente un día «hablé de grandezas que no entendia» y 
abandonar las asperezas de su lenguaje. Pero quién sabe si el 
Señor no les dirá para sorpresa de algunos: «Vosotros habéis 
hablado correctamente de mi» 32. 

El profeta Isaías anuncia: «el Señor enjugará las lágrimas de 
todos los rostros y alejará de la tierra entera el oprobio de su 
pueblo» (25, 8) 33, ¡Ay de aquellos que el Señor encuentre con 
los ojos secos porque no supieron ser solidarios de los pobres y 
sufrientes de este mundo! Para recibir esa tierna consolación de 
Dios es necesario hacer nuestras las penurias de los oprimidos, 
deben revolverse nuestras entrañas al ver un herido al borde del 
camino 34, saber vibrar con el dolor ajeno, ser más atentos a las 
personas con su conflictividad y desarreglo que al orden de las 
cosas. 

Solo sabiendo callar y comprometerse con el sufrimiento de 
los pobres, se podrá hablar desde su esperanza. Sólo tomando 
en serio el dolor de la humanidad, el sufrimiento del inocente, y 
viviendo bajo la luz pascual el misterio de la cruz en medio de 
esa realidad, será posible evitar que nuestra teología sea un 
«discurso vacio» (16, 3). No mereceremos, entonces, de parte 
de los pobres de hoy el reproche que Job lanzaba a la cara de 


32. Escribe L. Alonso Schókel con fuerza y acierto: «Dios no tapo la boca a 
Job cuando terminó su maldición inicial (cap. 3); Dios no quiere colaboradores 
mudos, le hacían falta las palabras de Job. Porque nos hacian falta a nosotros, 
que somos un pueblo crítico, incluso de Dios, y Job es nuestro portavoz. Por eso 
no podía callar. Más allá de nuestra crítica, del Dios que nuestra crítica imagina, 
suena la voz del Dios cada vez más verdadero. Job no podía callar» (o. c., $97). 

33. El Apocalipsis atribuye al Cordero la acción de enjugar las lagrimas de 
aquellos que vienen de la gran tribulación (cf. 7, 17). 

34. Cf. las observaciones a Lc 10 en G. Gutiérrez, Teología de la liberación, 
257. : 
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sus amigos: «Todos son unos consoladores inoportunos» 
(16, 2). 

Enviando a su Hijo, el Padre «apostó» por la posibilidad de 
una fe y una conducta marcadas por la gratuidad y la exigencia 
de establecer la justicia. Siguiendo las huellas de Jesús los 
«perdedores» de la historia —como Job— están haciendo que 
el Señor gane su apuesta. Los riesgos del hablar acerca de Dios 
desde el sufrimiento del inocente son grandes. Pero, como Job 
también, no podemos refrenar nuestra lengua, con humildad 
debemos dejar que resuene en la historia el grito de Jesús en la 
cruz, y que él nutra nuestro esfuerzo teológico 35. Como dice 
san Gregorio el Grande en su comentario de Job, el clamor de 
Jesús no será oido «si nuestra lengua calla lo que nuestra alma 
ha creído. Pero para que su grito no sea ahogado en nosotros 
¡que cada uno —según su capacidad— haga conocer a aquellos 
que tiene cerca el misterio que le hace vivir!» 36, 

Ese misterio es el que proclama el Hijo de Dios, muerto y 
resucitado, y que nosotros reconocemos cuando su Espíritu nos 
hace decir «Abba, Padre» (Gál 4, 6). 


35. «El abandono de Dios en la cruz de Jesús y el abandono de Dios sentido 
en la historia de la injusticia y de la opresión, el grito de Jesús en la cruz y el grito 
de las victimas de la historia no permiten una fe ingenua en Dios, sino una fe que 
vence al mundo (1 Jn 5, 4)» (J. Sobrino, Cristología desde América latina, México 
1976, 182). 

36. Citado en X. Léon Dufour, o. c., 167. 
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